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obviamente.., a Lina






No hubiera hablado de mi amor
por timidez o por pudor

pero lo habrias visto en mi.
Y me sentia tan capaz

de alcanzar la inmensidad
en un poema para ti.

Dando patadas a un balén
era un muchacho del montén
bastante torpe con los pies.
De haberte visto alrededor
hubiera sido un rey del gol
mucho mas grande que Pelé
“Junto a Ti”. Salvatore Adamo

La Chica del Zapato

La chica del zapato era esa chica con la que mi amigo
Arturo y yo desedbamos pasar nuestros afios de
colegiales contemplando el sereno mar desde el viejo
mirador sobre la quebrada que va del puente a la arena.

Mi amigo Arturo y ella, o ella y yo, a pesar de la
amistad jamds la hubiéramos compartido.

La chica del zapato caminaba sin importarle los
chicos que revoloteaban a su alrededor y sin embargo
ella fue un descubrimiento nuestro. En honor a la verdad
fue un descubrimiento de mi amigo Arturo, asi que
nunca pude refutarle cuando él me decia: Yo la vi
primero.
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Mi amigo Arturo la descubrié un dia de esos tantos
que solia llegar tarde al colegio, que ademas era un don
que yo también poseia, y el autobts lo dej6 en la esquina
del colegio femenino Mercedes Indacochea. Luego de
bajar esforzadamente del autobus abriéndose paso del
resto de pasajeros, detrds de él y sin mayor esfuerzo
también baj6é una chica muy tranquila sin importarle lo
tarde que ya era.

Fue esa mafiana de niebla marina que luego de bajar
del autobus, la chica apoydé un pie sobre los entonces
carcomidos cimientos de un antiguo enrejado que para
esos tiempos ya era inexistente, reducido por la sal
marina de las mafianas a tan s6lo unos dngulos metélicos
clavados en el descascarado cemento. La chica
humedeci6 sus largos y ornamentales dedos indices, con
la savia de sus labios y dio una limpieza a sus zapatos
bajo la mirada atenta y sorprendida de mi amigo Arturo.
Entonces desde aquella tarde en que mi amigo Arturo me
pidi6 que le haga “la taba” para dar una vuelta por el
colegio de las chicas se refirié a ella como: la chica del
zapato.

La chica del zapato tenia largos cabellos de un color
castafio claro que se hacia rubio al sol. El rostro blanco,
quijada languida, pémulos de copos de nieve levemente
rociadas de fresa vainilla, frente alisada, ojos de cielo
virginal, rosados labios brillantes como dos pétalos
humedecidas por el rocio matinal, sus blancos brazos
estaban sembrados de finos bellos rubios que brillaban
como auras doradas en las tardes de sol, siempre vestia



con la blusa suelta con una punta hacia fuera, sus manos
llevaban tres anillos por dedo, los mismos que se iba
sacando hasta dejar s6lo uno justo cuando entraba por la
puerta del colegio y se los volvia a poner tan pronto daba
el primer paso fuera, junto a una docena de pulseras,
esclavas y brazaletes, unas plateadas y otras multicolor
que danzaban en sus mufiecas.

Los ojos de la chica del zapato eran fascinantes, eran
segun el tiempo: ambar frente al brillo del sol, celestes en
las tardes de cielo abierto, grises en las mafianas de
niebla marina, verde avellana con la naturaleza en redor,
y perlas en las noches al reflejo de los blancos faroles del
parque municipal. Sélo por vernos reflejado en ellos
éramos capaces de cualquier hazafia, esa era una gran
dicha ineludible para los entonces adolescente que
éramos mi amigo Arturoy yo.

La chica del zapato era de tez blanca sin embargo
después de su diaria caminata de seis cuadras, tomaba
un tenue color rosado que se tornaba intenso en
primavera. En vano intentamos percibir el perfume que
llevaba a flor de piel, algunas veces detectamos su aroma,
pero era més bien nuestra imaginaciéon o el perfume de
otra chica de la que no nos percatdbamos porque en esa
media hora después del colegio sélo existia ella y sélo
existiamos por ella. Como podriamos mi amigo Arturo y
yo, pobres mortales, siquiera pensar que podriamos
respirar el aire que envolvia a su imagen celestial, s6lo
observarla ya era un milagro.
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Un dia, la vieron caminando por la playa, yo no la
vi, pero la recuerdo como si la hubiera visto. Tal vez si la
vi, s6lo que no me acuerdo que en realidad si la vi. Pero
en mi recuerdo esta hundiendo los pies en la arena, con
sus zapatos arrugados colgados de su infaltable mochila
jean, dejando las huellas de sus pies en la arena humeda
y estrellada de conchas marinas trituradas por las olas
incansables. La brisa flameaba sus cabellos y estos
tiltraban el sol creando doradas estrellas que destellaban
alucinantes a la vista. Imposible pestafiear por no perder
ni medio segundo de su imagen etérea.

El mar y el sol intentaron seducirla, invitandola a
bafarse en las tibias aguas, el sol quiso abrazar su piel
nueva, pero como si se tratase de dos colegiales mas, ella
los miraba de reojo, les esbozaba una sonrisa de medio
lado y continuaba de largo por la orilla. La misma mirada
de reojo, la misma sonrisa de medio lado, sus mismos
pasos continuando de largo, fue lo que recibi de ella un
dia que intenté su amistad. Antes o después mi amigo
Arturo también intenté lo mismo y recibi6é lo mismo que
yo. Antes o después muchos otros también intentaron lo
mismo y recibieron lo mismo que nosotros.

Los zapatos de la chica del zapato eran de esos
calzados con una suela entera de caucho corrugado, color
negro de badana cuarteada, macerada por el néctar de su
boca, con un orlado sencillo dibujado por dos costuras
paralelas de hilos fermentados de bettin y saliva. Los
pasadores negros anchos como de zapatillas deportivas,
hacian un enlazado de dos nudos pudiéndose observar
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en ellos la forma de sus dedos, caian sueltos sobre su
propio trenzado de ojal a ojal, al caminar sus puntas
deshilachadas les daban un encanto especial como nifias
montado sobre ponis que trotaban en sus pies. S6lo sus
talones se encontraban intactos del tratamiento biolégico
de limpieza y su intacta costura central formaba un surco
de crestas brillantes.

Por esos tiempos entre el dibujo y la poesia preferia
el dibujo, intenté plasmar a la chica del zapato con la tinta
azul de mi lapicero varias veces en las hojas rayadas de
mis cuadernos, pero fue en vano, era como querer hacer
de un sueno una realidad, asi ante la imposibilidad de
tenerla en un papel que con el tiempo terminaria
degradandose, la dibujé en mi recuerdo y ahi esta ella
intacta como hace tantos lustros, etérea y eterna mientras
mi mente la recuerde hasta el fin de mis dias. En mis
recuerdos tampoco me habla y sigue con la misma
actitud hacia mi, y seguro también hacia el resto de
hombres que como yo, siempre la recordamos, la misma
actitud hacfa mi amigo Arturo, hacia el sol y hacia el mar.

La chica del zapato debia ser discipula de Einstein,
pues dominaba el espacio tiempo de manera absoluta, y
todo a su alrededor tomaba un caracter de relativo. Su
masa definia nuestro espacio, su espacio definia nuestro
tiempo. En esas tardes con aroma de mar entre casonas
coloniales y quintas de quincha, entre arboles centenarios
y rieles intactos del antiguo tranvia, la teoria de la
relatividad tenfa un nuevo axioma a partir del cual se
construia y comprendia el universo: la chica del zapato.
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La chica del zapato y las cuatro estaciones del afio
tenian un pacto de no agresion, es mas, vivian en perfecta
armonia.

En verano nunca faltaba una fresca brisa marina
para refrigerar el ambiente que la rodeaba. Las hojas en
otofio que caian tristes por las calles, al paso de la chica
del zapato, se mecian en el aire con un vaivén sereno
como habiendo por fin encontrado consuelo a su
desdicha. En invierno las lluvias furtivas se hacian tenues
gartas. En primavera las flores saltaban de los jardines
hacia las manos, hacia los cabellos, hacia el bolsillo de la
blusa combinando sus perfumes con el perfume de las
manos, del cabello, de los pechos de la chica del zapato.

La chica del zapato caminaba por lo general de
espaldas al sur por la avenida Panama y continuaba por
Grau daba una vuelta al parque municipal, a veces
tomaba la ruta del puente lo cruzaba ante el suspiro de
los colegiales presentes, y salia subiendo por la ruta de la
bajada a los bafios otra vez a la avenida Grau por una de
las calles del mercado, doblaba por un pasaje y salia por
la calle Raimondi otra vez a la avenida Panama4, la cual
cruzaba justo en el momento que el autobts de la linea
Los Laureles se detenia en el paradero de la esquina, y
entonces ella subia.

La chica del zapato era mas para el tipo de chico que

era mi Arturo que para el mio, aunque nunca lo quise
reconocer en su momento. S6lo hay algo que puede
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romper la amistad entre dos amigos: el amor de una
chica. Y s6lo hay algo que puede impedir el amor a una
chica: la amistad de dos amigos.

Mi amigo Arturo y yo estdbamos sublimemente
enamorados de la chica del zapato. Intentamos cada uno,
lograr su amistad para luego enamorarla, pero sélo
conseguimos de ella: la hora, las gracias, las no gracias,
sus sonrisas de medio lado, sus miradas y sus no
miradas.

Un dia averiguamos el nombre de la chica del
zapato: era justo el nombre que deberia llevar. Era
hermosamente sencillo, sélo cinco letras, s6lo dos silabas,
una vocal abierta en el primer golpe de voz y luego una
vocal cerrada en la siguiente silaba. No podria llamarse
de otra forma. Sin embargo la seguimos llamando como
“la chica del zapato”, deciamos: “la llamaré por su
nombre cuando sea mia”. De poco a poco se nos olvido el
nombre, al menos a mi. Tal vez mi amigo Arturo atn lo
recuerde, pero para mi se seguira llamando: la chica del
zapato.

La chica del zapato era una musa, de esas que
existen s6lo para inspirar, imposible poseerlas, de las que
se aparecen sOlo a los jovenes y poetas. A Bécquer debi6
habérsele aparecido la chica del zapato cuando rimaba:
poesia eres ti. No era el radiante sol de diciembre que
ponia fiebre en mis sesos haciéndome delirar en verso.
No era el himedo frio de agosto que con su ventarrén
marino me hacia tiritar oraciones. Era la chica del zapato.
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Mis versos quedaron flotando por el parque
municipal, se hicieron parte de la catedral, quedaron
grabados en el puente, resuenan levemente en la
quebrada que baja a la playa, podian escucharse aun en
las noches frescas de verbena, animadas por la banda de
musica de los egurinos.

Ahora cada vez que regreso por el parque municipal
de Barranco, la noche es ruidosa, con olor a sangria, de
chicas Shakira y jévenes de voz relajada, la noche es de
las discotecas y de los video pub, la noche es de juerga.
Me refugio bajo el frontis de la biblioteca municipal
donde pasé tardes interminables de lecturas explicadas
por el paciente y cortés anciano bibliotecario. Busco mis
versos y al principio no los encuentro. Luego se asoman
desconfiadamente pero con una sonrisa, salen de la
fuente de marmol, salen detras de las bancas, emergen de
los arbolitos tallados, se bajan de las palmeras, me miran
desde los orlados de la catedral, suspiran colgados del
puente, se deslizan por la quebrada alucinados por el
olor a mar y anticuchos al carbén, salen de entre los
lugares menos pensados por donde hubiere caminado la
chica del zapato y por donde la seguiamos mi amigo
Arturoy yo.

Hoy, el muro derruido donde la chica del zapato
apoy6 sus calzados para limpidrselos, ha sido
reemplazado por una sélida pared de dos metros y
medio de alto, de modo que ya no se puede ver la
fachada principal del colegio de las indiascochinas, esa
misma pared circunda al colegio cubriendo también la
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fachada posterior, y a sido plantada para estar ahi por lo
menos cien afos, plantada justo ahi donde los
muchachos del quinto D egurino, nos colocabamos al filo
de la vereda frente al portén de salida, por donde
emergian las chicas como palomas puestas en libertad,
parados ahi parodiando a Menudo, a cada chica con
cartera, a cada vendedor de chupetes, a cada afeminado
conocido. Estdbamos ahi, intentando llamar la atenciéon
haciendo las maés tontas ocurrencias, colocados como
aviones en formacion de ataque, de los cuales dos se
separaban para ir detras de su blanco localizado. Dos
aviones cazas armados hasta los dientes, de timidez, de
inseguridad, de corazones palpitantes y con todo el valor
del mundo como para preguntarle la hora a la chica del
zapato.

Cada vez que mi cerebro escapa de los tentdculos
impacientes del trabajo, mi mente me retorna a Barranco,
a inicios de los miticos ochentas, ese Barranco etéreo,
predilecto de pintores, poetas, escritores y compositores.
Y no es posible recordar a Barranco sin recordar las
canciones de The Police, el Puente de Los Suspiros, la
chica del zapato y a mi buen amigo Arturo.

En esa, nuestra aula de secundaria del “José Maria
Eguren”, compuesta por alumnos dislocados, algunos
casi dementes, provenientes de todos los distritos y
estratos sociales y econémicos de nuestra cadtica capital,
habia un compafiero que a diferencia del resto de
nosotros, si estaba cuerdo: Arturo.
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Arturo era el amigo honesto del aula, era el Richard

Cunninghan de Happy Days.

Carismaético, cordial, educado, amigable, proactivo,
confiable, todas las cualidades para ser un buen amigo, y
claro que lo sigue siendo. Si habia que hacer una colecta,
recaudar una cuota, armar la canasta del dia de la madre,
realizar una rifa e incluso sacar del anfora el boleto
ganador, desde el mas pendenciero del salén hasta el mas
zanahoria, coincidian en que Arturo sea el encargado.

No importaba si habian cabecillas de mataperradas,
no importaba si teniamos al chancon del aula sacando
cara por nosotros en los concursos de conocimiento, no
importaba si tenfamos a los galanes del colegio que nos
presentaban a las flacas del “Mercedes Indacochea”; a la
hora de la hora si alguien tenia que hablar por el salon:
era Arturo.

En ese saléon de jovenes adolescentes con fe en su
incierto destino, donde unos se elevaban proyectandose
al futuro por la fuerza de sus aspiraciones personales,
donde otros se elevaban por la aspiracién de alguna
sustancia prohibida, donde unos se elevaban por los aires
levantandose en rebelion contra el mundo, donde otros
se levantaban a las chicas el colegio vecino pintdndoles
pajarillos en el aire, o como yo: que siempre estaba en las
nubes dibujando unicornios alados o escribiendo versos
sobre las melodias de canciones en inglés; en ese salon
habia un compafnero predestinado a llegar lejos, pues si
tenia los pies sobre la tierra: Arturo.
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Los afios han pasado, Barranco ha cambiado, Sting
ahora canta solo, la chica del zapato se hizo madre y
hered6 su titulo nobiliario a una nueva chica angelical,
Arturo no ha regresado mas por Barranco pues el éxito
merecido lo ha llevado muy lejos, yo ya no suefio muy
seguido pues tengo que dormir y reponerme del dia a dia
de las responsabilidades. Pero hay algo que no ha
cambiado: Arturo sigue siendo una buena persona, un
buen amigo.

La otra tarde, mientras regresaba a casa, cuando el
ocaso del dia de esta nueva primavera aun pintaba la
noche, vi otra vez a la chica del zapato, a pesar de tantos
lustros: intacta; con una falda afranelada a lo escocés, con
su misma “no mirada”. No podria ser su hermana,
aunque tampoco podria ser su hija. Conclui entonces que
era ella, tal vez en otra persona, tal vez con otro nombre,
tal vez de otro colegio. Pero era ella, la musa de siempre,
haciendo bobear a dos amigos que del colegio salieron
raudos, en polo y zapatillas, escapando de la clase de
educacion fisica y su instructor de voz militar. Como
quiera que fuera emocionadamente llamé por teléfono a
mi amigo Arturo para contarle que volvi a ver a la chica
del zapato, pero del otro lado del auricular me
respondieron que mi amigo Arturo atn no regresa de
aquel viaje que emprendié hace algun tiempo, por
motivos de trabajo, lejos de su familia pero llevandola en
su corazén. Cuando mi amigo Arturo regrese tal vez le
contaré, no sé si €l le dard alguna importancia, total ahora
s6lo tiene tiempo de pensar en su familia; mientras yo
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seguiré pensando en aquellos afios maravillosos en
Barranco donde el mundo existia: s6lo porque por él
caminaba la chica del zapato.
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No se acaba el amor solo con decir adiés
hay que tener presente que el estar ausente
no anula el recuerdo ni compra el olvido

ni nos borra del mapa

El que tu no estés no te aparta de mi

entre menos te tengo mas te recuerdo
aunque quiera olvidarte

estas en mi mente y me pregunto mil veces
“Por qué es tan cruel el amor”. Ricardo Arjona

Qué dificil

Qué dificil es volver a la vida que tenia antes de
conocerte. Ahora que ya no estas.

Cuando en mi vida no existias, sabia que al sonar mi
teléfono, tt no serias. Ahora que ya no estds, qué dificil
es escuchar el teléfono timbrar y saber que al levantarlo,
tt no seras.

Antes no prestaba atencion a la cartelera de
peliculas de estrenos. No iba al cine, preferia rentar
videos. Pero llegaste a mi existencia con tu cinéfila aficion
e hiciste de mis escasas huidas, indispensables momentos
a tu lado graficados por la luz de proyeccion.

Ahora que ya no estés, qué dificil es volver a rentar
videos.

Asi también por ello, al revisar los diarios, las
paginas de espectaculos me detenian en la cartelera
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cinematografica, adivinando en cada anuncio de un
estreno, los momentos junto a ti.

Ahora que ya no estas, qué dificil es volver a pasar
las paginas de espectaculos en los diarios.

Qué dificil es volver hacer las cosas que hacia antes
de conocerte. Ahora que ya no estas.

Antes de conocerte mis horas después de oficina se
entregaban al taller de arte en mi aficion de dibujar y
pintar, en la busqueda de perfeccionar mi técnica y estilo.
Pero llegaste td, y el taller de dibujo interferia con
cualquier dia que pudieras llamarme para salir contigo, e
hice a un lado las horas dedicadas a las artes plasticas,
por un probable dia que ta quisieras pasar conmigo.

Ahora que ya no estds, como me cuesta volver a
dibujar.

Y fueron tus blancas manos, versatiles plastilinas
que modelaron para mi: palomas y nevados, corazones y
caricias, figuras y siluetas, que atin subsisten plasmadas
en mis lienzos. Y fuiste en tu cuerpo desnudo, autora de
mi catalogo de bosquejos para delinear angeles cansados.

Ahora que ya no estds, es tan dificil pincelar un
angel sin que se parezca a ti.

Qué dificil es retornar a aquellas cosas que dejé de
hacer el dia que te conoci. Ahora que ya no estas.
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Me llamaste un viernes y no me encontraste.
Viernes de pisco sour y tertulias literarias. Y culpé a mis
viernes de lirica de impedirme salir contigo. Asi que los
cambié a viernes de sorbos de manzanilla y poemas a tus
oidos.

Ahora que ya no estas, qué dificil es volver a mis
viernes literarios.

Me contaste de tu suefio no realizado, el mismo que
lo hice realidad. Convenci al administrador del teatro
Municipal, para una mafana el escenario y sus luces
utilizar. Alquilé a tu talla las mallas y te compré
zapatillas de ballet. Danzaste como hada nocturna sobre
un tejado, al compéds de una sonata para piano, de
puntillas en cada nota del teclado tus zapatillas el sonido
dibujaba. Fueron mis aplausos y de los eventuales
presentes ovacion sincera para tu debut y despedida.

Ahora que ya no estds, qué dificil es pasar los dias
de las temporadas de ballet.

Aquella noche me dijiste que eras doblemente feliz,
pues tus dos anhelados suefios se cumplieron un mismo
dia. Atn por entonces yo no sabia, que cumplir el otro
suefio lejos de mi te llevaria. Algtn tiempo después al no
responder tu celular, te busque en tu casa y entonces me
revelaron tu partida. Dejaste para mi una nota escrita con
tirme pulso, junto a las plateadas zapatillas.

Ahora que ya no estés, qué dificil es no tropezar con
tu recuerdo que atn sigue danzando de puntillas.
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Qué dificil es volver a mi rutina diaria de antes de
conocerte. Ahora que ya no estas.

Antes de conocerte, usaba el nick Davidchi en el
Adultos Chat, aquel genio loco que no paraba de
declamar filosofia irracional que a todos hacia
reflexionar. Nunca pudiste entender que los teoremas de
Davidchi, no eran los mios. Como aquella polémica
noche de debate en que Davidchi destrozé los futiles
conceptos del amor y la amistad, derrumbéndolos desde
sus bases. Y entonces te mortificé la idea de pensar que
yo no crefa en el amor ni en la amistad.

Ahora que ya no estas, qué dificil es volver a usar
ese nick, perdi el genio on-line.

Y en tu intento de rebatir a Davidchi, me clavaste un
pufial, revelando datos personales mios, para que otros
en mi contra los pudieran utilizar. Mas sélo conseguiste
hacer mas interesante la polémica. Nunca imaginaste que
Davidchi se hundiria mas el pufial, sacdndote de tus
casillas. Lo siento, ese antro virtual no era lugar donde
profesar nuestra amistad real.

Ahora que ya no estas, qué dificil es creer en todas
las palabras que me dijiste durante nuestra amistad.

Qué dificil es volver a ingresar al Adultos Chat, aun
en forma anénima. Ahora qué ya no estas.
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Y ahora somos como dos extrafios mas
que se van si mas como dos extrafios mas
que van quedandose detras.

Yo sigo estando enamorado

y tU sigues sin saber si lo has estado,

y si te quise alguna vez

“¢Lo ves?”. Alejandro Sanz

En vano
En el fondo, sabia que esto sucederia.

Que tal vez un dia la encontraria y no sentirfa més
que el simple proceso mental de reconocer a alguien, sin
mayores evocaciones emocionales, sin aceleraciéon de las
palpitaciones.

Comprobar, que es cierto, que la distancia y el
tiempo diluyen los sentimientos.

Aceptar, efectivamente, que tanta depresiéon y sus
manifestaciones de dolor, pena, amargura e insomnio,
fue en vano. Que esa sensacion de autodestruccién del
mundo hacia el interior de uno mismo, con la cual
tercamente intenté demostrarme y demostrar al mundo
de la sinceridad de mis sentimientos, no logré dar valor
al amor ni perdurarlo en el tiempo.

Todo fue en vano.

De la perenne frustraciéon de aquellos momentos,
por no poder conservarla, ahora afios més tarde y luego
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de varios dias de haberla reconocido en la calle de otra
ciudad, las horas ociosas de este viaje interprovincial y la
apacible soledad de estos paisajes desérticos, me han
ofrecido unos minutos de inconsciente reflexién, y el
permiso para la frustraciéon de no haber sentido nada al
verla.

No sentir nada.
Y pensar que hace s6lo unos afios por ella sufri de
todo.

Entonces eran tan largos esos dias sin ella, que las
horas s6lo podian llenarse con su recuerdo, el mismo que
no hacia sino marcar el paso del tiempo. En mis
momentos de lucidez, sabia que de todos modos algin
dia la olvidaria. En mis momentos de obsesién, me decia
que nunca la podria olvidar.

Asi.

Para poder siempre recordarla, ejercité mi memoria,
evocando recuerdos de mi vida, mi adolescencia, mi
nifiez, mi infancia. Narrdndomelos a mi mismo. En
primaria: los poemas a mama. En secundaria: los poemas
a las chicas. Describiendo paisajes naturales y urbanos
grabados en mi mente. Sucesos peculiares.

En el vano intento de no olvidarla, recordé que
puedo escribir.

Asi. Para mantener la melodia de sus palabras,

resonando en las paredes de mi mente. Practiqué leer en
voz alta para charlar con el eco de su voz. Recité poemas,
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tarareé canciones, entoné baladas, imposté voces,
dupliqué registros vocales. Y mi voz se entrelazaba con
su VoZz.

En el vano intento de no olvidarla, descubri que
puedo cantar.

Asi. Para evitar olvidar su rostro, después de
muchos afios volvi a tomar un lapiz y bosquejé su retrato
una y otra vez hasta que por fin los rostros en el papel
comenzaron a parecerse a ella, y como en mi mente la
veia en todos los lugares, en todos los lugares la dibujé. Y
se hizo alma de todos mis trazos, luz y sombra, vida y
muerte, en todos mis carboncillos. Aun cuando ella no
estaba delineada en la cartulina, estaba en cada rasgado
al perfilar con mi lapiz.

En el vano intento de no olvidarla, recobré mi
pasion por dibujar.

Asi. En el intento de darle al amor un carécter
sobrenatural entonces no podian los efectos del desamor
afectarme s6lo a mi, sino ademads al entorno que me
rodeaba, alterandolo irremediablemente. Asi, hasta la
ciudad se vio afectada. Y encontré que la naturaleza
conmigo y con otros descorazonados se solidarizaba.

En el vano intento de no olvidarla, inventé una
leyenda.

Asi. Y por qué no, si se siente con todo el ser,
expresar con el cuerpo lo que se siente se debe. Siendo,
mi ser el recinto que conservaba sus recuerdos, lo puse a
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ejercitar. Sesiones en el gym. Entre las clases de
aerdbicos, tae-bo y ritmos populares, escogi el tltimo.
En el vano intento de no olvidarla, aprendi a bailar.

Y sin embargo. Todo fue en vano. Cuando menos
me di cuenta: ya la habia olvidado.

Por eso, ante la posibilidad ciegamente negada por
el corazén en ese entonces, pero siempre cruelmente
aceptada por la mente, hace afios inventé a alguien que
pudiera sentir por mi en momentos como estos, alguien
que no pueda olvidar, y que al verla nuevamente pudiera
sentirse emocionalmente transportado en el tiempo y la
distancia.

Ahora, luego de repasar mentalmente aquellas
péaginas donde eternicé los sentimientos de ese personaje
inventado, debo confesar que le tengo envidia, por que a
diferencia de mi, él siempre estard enamorado de ella y
por siempre sera capaz de sentir remolinos en el pecho al
volverla a ver.
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Procuro Olvidarte

Siguiendo la ruta de un pajaro herido

Procuro Alejarme

De aquellos lugares donde nos quisimos

Me enredo en amores, sin ganas ni fuerzas por ver si te olvido
Y llega la noche y de nuevo comprendo que te necesito
Procuro Olvidarte

Haciendo en el dia mil cosas distintas

Procuro Olvidarte

Pisando y Contando las hojas caidas

Procuro Cansarme

Llegar a la noche apenas sin vida

y al ver nuestra casa tan sola y callada no se lo que haria...
“Procuro Olvidarte”. Manuel Alejandro

Tu ausencia

El sexo es s6lo el consuelo para no ser consumido por tu
ausencia.
Tu ausencia se ha vuelto la excusa para consumirme en el
sexo.

Otra vez estamos juntos. A pesar que no estas tu.
Me hundo en una piel que no es la tuya.
Y te tengo presente y sin embargo te olvido.
En otra piel siento tu piel que nunca senti.
Y siento tu hiimeda intimidad que no posei en otra
hiimeda intimidad que no es la tuya.

En el climax perverso me olvido de todo, me olvido de ti.
Después en la sinrazén del placer, me envuelvo en tu
calor que no es tu calor.

Me rindo sobre tu piel y no es tu piel.

Apoyo mi sien en tu pecho que no es tu pecho.
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Dejo mi sexo a merced de tu sexo que no es tu sexo.
Luego descanso junto a ti.
Y los espejos testigos me dicen que no eres ta.
Prefiero cerrar los ojos y pensar que no importa que no
seas tu.

No reparo en el tiempo.

Me hablas al oido.
Y quiero que te calles porque esa no es tu voz.
Soélo hay una forma de convencerme que eres ta.
Y ello es inventandote desde ése adentro que no es el
tuyo.
Y estoy listo para recordarte y olvidarte otra vez.

Otra vez al sexo sin ti.

No importa si la obsesién eres tu o el sexo.
Podré el sexo contigo llegar a llamarse: hacer el amor.
El amor no obsesiona pero si el sexo.

El amor es la mas cruel de las utopias.

El sexo es la mas sublime de las obsesiones.

Tu ausencia es mala para el amor pero buena para el
sexo.

La eternidad de tu ausencia.

La omnipresencia de tu sexo.

Y es tan bueno que esto es demasiado.

Del amor defectuoso al sexo virtuoso.
Demasiado intenso para ser sélo por consuelo.
Demasiados gemidos para ser ta.
Demasiado.
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Pero, quién sino ta para hacerme sentir esto, sino tq, la
mujer que amo.
Me convenzo que estas aqui conmigo aunque no seas ta.
Abatidos por el placer desfallecemos a disfrutar de la
derrota de nuestros sexos.

Una vez mas retozo al lado de tu ausencia.

Tu voz desconocida y ausente me habla del amor y del
sexo.
No sabes nada.
El amor es oscuro, el sexo es luminoso.
El amor nunca llega ser perfecto, el sexo si.
Para el sexo no es necesario pedir una oportunidad, para
el amor si.
El amor oprime, el sexo libera.

El amor es complejo, el sexo es bésico.

El amor es irracional, el sexo es 16gico.
No vale la pena hacer cosas por amor, pero si por sexo.
La prueba es que nuestro amor fue fugaz, en cambio el

tiempo de nuestro sexo no tiene cuando acabar.

Luego abro los ojos y no eres ta.
Y siempre estuve consiente que no eras tu.
Y me arrepiento que no seas ta.
Me entristezco y me deprimo.

Estoy cansado y quiero dormir.

Pero antes las palabras de siempre.

Las caricias posteriores de siempre.

Esas cosas que siempre se dicen y hacen después.
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Esas palabras que quieres oir, pero no oirds pues aunque
estas retozando desnuda a mi lado, no eres ta.
Esas caricias que necesitas sentir para dejarme en paz por
un momento.

Luego duermo.
No sé si profundamente, no sé por cuanto tiempo, pero

me vuelve a despertar tu ausencia.
Necesito consuelo y empiezo otra vez.

30



Me emborrachaba entre sus brazos
ella nunca bebia, ni la vi llorando
yo hubiera muerto por su risa
Hubiera sido su feliz esclavo

Qué dolor sucio y traidor

me envenena el corazon

Sé que ella nunca enloqueci6
Jamas perdio el control

“La mataré”. Sabino Méndez

Lucy en la oscuridad

Se inicia el rito inmaculado de la oscuridad.
Espectros sensuales de la noche.
Aqui nadie se toma de la mano.
Por tanto, no vienes de la mia.
No te reconozco ahora.

De ti en ttnica blanca de la mafiana en tu templo.
Solo tu niveo rostro sostenido por las alas negras de tu
mirada.

Tus labios difuntos esperan sepultura en gético convento.
Tus blancas manos no sujetan mas la sacra flor campana.
Ahora una orquidea negra se entalla en tus dedos.

Ya los canticos y salmos celestiales no dan més paz a tu
alma.

En antitesis new wave 16brego placer a tu alma
atormentada.

Soélo algunos aparecidos estampan su presencia en las
sombras.

Sélo los cigarros encendidos en sus dedos los delatan.
Aun te niegas al alcohol de mi copa y te embriagas con la
mausica.

31 Elias Alejos



20 Canciones de amor para Lina Mercedes

Un desconsolado grito de auxilio atin se lee en tu mirada.
Una vez mas te ofrezco mi libertad de un mortal.
Mas no aceptas.

Prefieres la divina dictadura de la luz o de la oscuridad.
Es tu albedrio.

Xuxanna danza.
Levita solitaria hechizada por la musica.
Son sus sentidos sus alas. Las luces la ametrallan.
Las sombras la acarician.
Los entes la absorben en sus miradas.
Envidias sus alas liberadas.
Codicias su inmunidad a las luces.

La media noche en su baile doce gong resurreccién.
Portales dimensionales inundan el salén de criaturas
asexuadas.

Su baile es anuncio y bienvenida.

Hielo seco homenaje almas frias.

Mas no soportas seguir apartando el caliz de mi copa.
En mi muasculo mortal sélo es alcohol.

En el tuyo sangre prohibida.
Devotamente la elevas entre tus manos y la orquidea.
El hielo seco te envuelve acompafiando tu plegaria.
Libas su misericordia y definitivamente ya no eres de la
luz.

Es tu albedrio.

Xuxanna baila acompanada.
The Crow lanza conjuros en su baile.
Bailas conmigo. Atin envidias a Xuxanna.
El alcohol fluye con la musica.
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El instinto fluye en el alcohol.

The Shadow desafia el espacio tiempo.
Desaparece al impacto de un destello de la ldampara
espectral.

Tras el siguiente destello materializa bailando en otro
lugar.

Al cabo de las horas todos los entes comparten los
mismos sentidos.

Xuxanna besa labios sin distincién de género.

Su hermana s6lo a uno aunque nunca es el mismo.
No interesa el género sino la sensualidad.

Asi como los dngeles, los espectros tampoco tienen sexo.
Criaturas de sangre fria.

Como ellos eres ta y la mitad de tu alma.

Es tu albedrio.

No es lujuria. No es perversion. Es libertad.
Excusas ausentarte. Vas al sanitario.

Busco a Xuxanna yo también quiero sus labios.
Busco en los pasillos interiores. Salgo al patio posterior.
Un ente hipnotizado por la luz de las estrellas asoma una
lagrima.

Deambula olvidado con la mirada al cielo en esos metros
cuadrados.

La noche es azul intensa hacia el oriente.
Regreso al interior de la casona.

Un espectro maltrecho estorbando un acceso.

En un presentimiento empujo despacio una puerta entre
abierta.

Y sobre un escritorio encuentro a Xuxanna debajo de tus
labios.
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No es el alcohol. Es el momento.
Tu rostro y el de Xuxana no reflejan emocién.
Tay ella giran sus miradas hacia mi.
Mas no sé si en verdad me ven.

Percibo ondas extra sensoriales entre ta y ella.
Sensualizadas ambas triangulan una conexién hacia mi.
Me acerco despacio e igual que nuestras mentes
triangulamos nuestros labios.

Nuestras caricias. Nuestras ansias. Todo en silencio.
Y dejo de ser mortal para también ser un espectro.
Mas un grito desgarra el momento.

El ente del patio fue fulminado por un destello azulino
del amanecer.

Algunos huyen despavoridos.

Otros sobriamente desaparecen en sus portales
dimensionales.

Nos dirigimos hacia el salon.

Xuxanna desaparece con su hermana.

La mitsica y el laser se extinguen.

Afuera en el jardin evitamos pisar entes abatidos.
Pareciera que una explosién de luz los habria aniquilado.
Pero solamente estan ebrios hasta el alma.
También quieres irte antes que amanezca.

No es que la luz te haga dafio.

Pero si le temes a su reproche.

La resaca de una noche en la oscuridad es el diezmo
negro obligado.

Mas para quienes como t viven entre dos luces.

Es la misma expiacioén de los pecados.

Es tu albedrio.
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Si he sido lo que fui, fue por tu cuerpo
Si he sido noche fue tu noche quién lo quiso
Si he sido beso es que mis labios
Aprendieron a ser beso para ti
Si he sido lo que soy fue en tu regazo
Si he sido vida fue por darte a ti la vida
Estando juntos nos sentimos infinitos
Y el universo era pequefio
Comparado con lo que éramos tu y yo
Si fuiste lo que fuiste fue en mi casa
Que para ti fue tu palacio y tu guarida
“Amiga”. Miguel Bosé

Paris McHilton

A Paris McHilton le habia caido bien Danfredo. La
primera vez que ella se le ofreci6 le pareci6 insélito que
s6lo la invitara a tomar unos tragos y conversar, sin ni
siquiera el mds minimo tocamiento por parte de él,
“Idiota - penso ella - sera impotente o periodista”. No
era para menos por conversar no ganaba nada, sélo
ganan los duefios del local por los tragos consumidos.

La segunda vez que conversaron fue cuando ella se
apego6 a Danfredo escapandose de un cliente ebrio, luego
de charlar extensamente tragos en manos, se fue a buscar
otro cliente porque ya se le terminaba la noche. Asi, se
habitu6 a darse tiempo para tomar algin trago siempre
con él. Extrafamente, aquel “defecto” que tenia Danfredo
de decir lo que pensaba sin medir consecuencias y por lo
cual se volvia insoportable para otras chicas, a ella le
causaba un encanto especial, ella era consciente de su
situacion, no admitia hipocresias, algo muy comudn en sus
clientes y colegas.
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Varios meses después de conocerse, luego de
charlar y tomar unos tragos como de costumbre, cuando
ella se despedia para ir a buscar un cliente, Danfredo la
tomo6 de la mano y le dijo sonriendo: “esta noche saldras
conmigo”, y ella le respondié: “son ochenta doélares”.
Salieron a la calle, ella se dirigié a un taxi estacionado
mientras Danfredo pagaba los derechos por sacar una
chica del Moon Nigth. Ella se sentia algo extrafia,
nerviosa tal vez, mas atn porque Danfredo la tenia de la
mano, no era como con los otros hombres de quienes
tenia que estar quitdndoselos de encima. Era como si con
un amigo hubieran decidido hacer el amor, sin previo
enamoramiento, sin ni siquiera previas caricias sexuales
como ocurria con su novio. Al llegar al hotel como era de
esperase el hostelero, un viejo sesentén, la reconocié y
comentd mientras buscaba una llave: “a ver, la habitacién
de siempre”, haciéndola ruborizar por primera vez.
Danfredo estaba a punto de recriminarle su comentario,
cuando ella le apret6 la mano y mirando al suelo, le dijo
en voz baja: “no le hagas caso”, para cuando el viejo
encontro la llave y la trajo al mostrador, Danfredo habia
examinado el tablero con las llaves colgadas en sus
casilleros, identificadas por piso, con una, dos y tres
estrellas.

- Quiero una habitaciéon del quinto piso - Danfredo.

- Esas son suites matrimoniales - contest6 el hostelero -
estdn a cuarenta ddlares.

- No le he preguntado el precio, sefior - le dijo Danfredo
mirandolo fijamente a los ojos.
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El viejo se disculp6, aunque quedé extrafiado: “tal vez
éste no es uno de sus clientes - pens6 - pero ella esta con
su uniforme de trabajo, ademds no traerfa a un
enamorado a su centro de labores”.

Entraron al apartamento, lo primero que hizo ella
fue servirse una copa llena en el mini bar y tomarsela de
golpe, record6 que no lo habia hecho desde la primera
vez en que hizo el amor por dinero y empez6 en esa
profesion. Danfredo puso musica. En efecto, era una suite
nupcial con todo lo necesario para una noche especial,
Michael Bolton cantaba desde el CD en el equipo estéreo,
el bafio tenfa un jacuzzi de marmol de un celeste
nacarado, que esa noche no usarian, pero que en otras
noches serfa aquel lugar donde en mas de una ocasion
despertarian a la mafiana abrazados y sumergidos en
aquel liquido espumante y aceitoso, a la misma
temperatura de sus cuerpos, como dos mellizos en el
vientre de una madre. Danfredo corri6é las cortinas y
abri6 las ventanas, no tenian nada que ocultar, ademas
era el quinto piso y nadie los podria ver. No fue necesario
mantener encendida la lampara del velador, la Luna se
apresur6 de dotar de media luz a la habitacion de
paredes durazno miel. Antes de terminar la noche
cuando Danfredo descanse sobre ella, cuando ella
acaricie la cintura y juegue con los cabellos de él, ella
abriria los ojos y no seria s6lo sus cuerpos los que veria
reflejados en el espejo del techo sobre la cama; al lado de
ellos estaria la Luna reflejada por el espejo de pie de
forma ovalada que estando al lado de la cama no se sabe
en qué momento se inclinaria el &ngulo preciso para que
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sea el segundo reflejo del astro celeste después de que el
gran espejo de la pared de enfrente sea el primero: el
calido color de sus cuerpos desnudos, el dulce color
durazno de las paredes, amalgamados en la media luz
plateada de esa esfera brillante: “Asi. Asi seguro debe de
ser una Luna de Miel”, ella pensaria horas mas tarde.
Danfredo sac6 en ese momento los ochenta doélares
pactados, ella los recibi6 y se los guardé en su cartera de
charol, nunca habria de darle crédito, nunca él se lo
pediria. Se desnudaron como debia ser, una prostituta de
alto vuelo con su cliente de ocasién, los dos lo
comprendian asi, pero, ;Por qué se sentian extrafios?
Atun de pie se acercaron, ella lo abrazé colgdndose de los
hombros a medida que frotaba su cuerpo con el de él. Y
él también la acaricié. Intentaron poner malicia en sus
caricias, en vano intentaron excitarse, tan pronto ambos
tocaron sus sexos, retiraron sus manos en las que empez6
un temblor que luego se propagoé al resto de sus cuerpos,
se sintieron avergonzados, entonces ambos se miraron y
rieron como dos adolescentes que acaban de descubrir
que se desean, jcon amor? Con amor no, pero con
sinceridad, con esa sinceridad con la que charlaban desde
hace meses tomando unos tragos. Se deseaban. Ella: sin
fingir placer para que el cliente piense que a ella le esté
gustando, y sienta bien gastados sus ochenta dodlares y
vuelva a buscarla. El: sin fingir que es el macho que los
sdbados necesita una buena hembra a la cual demostrar
que sabe como hacer volar de placer a cualquier mujer.
Se deseaban con sinceridad e hicieron el amor toda la
noche, primero con ternura, luego con entrega, luego con
aquella malicia que al inicio no habian podido
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manifestar, hicieron el amor besandose en todo momento
boca a boca, algo que no hacen las prostitutas con sus
clientes sobre todo si tienen novio como ella, pues se
habia jurado asi misma que haga lo que haga s6lo besaria
en los labios a su novio, promesa que ahora acababa de
romper. Pequefia promesa, teniendo en cuenta que
también se habia prometido que sélo desearia hacer el
amor con su novio. Aunque también se habia prometido
no sentir placer con sus clientes, eso era algo que ya hace
mucho tiempo no habia podido cumplir, era inevitable,
no siempre se puede con el instinto del placer. Pero en
esa ocasion lo que mas la abrumé al llegar la mafiana fue
la sensacion de haberse entregado a otro hombre, fue la
idea de haber deseado a otro hombre, se sintié infiel con
su novio, quien no sabia nada acerca de su vida nocturna.
Ella le habia dicho que de pequena habia viajado a los
Estados Unidos, hablaba muy bien inglés, y que sus
padres murieron hereddndole una pequena fortuna, con
la cual decidi6 regresar al pais. Para eso trabajaba, para
acumular esa pequena fortuna que la haria digna de ser
aceptada por su novio y su familia. También era mentira
que amaba a su novio, pero si le gustaba. No podia darse
el lujo de dejar un buen partido dada su condicién.
Aprendié a quererlo, ella se prometi6 que llegaria a
amarlo, ella lo “respetaba”. Pero ahora después de esa
noche con Danfredo, al que consideraba s6lo un amigo,
aunque tal vez el tnico amigo que en realidad tenia, se
sinti6 indigna de su novio, se sinti6é una traidora, se sinti6
una mujerzuela.
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Un dia ella desapareci6, dejando a Danfredo una
nota pidiéndole que por favor no la busque, pero
deseando con el corazén, todo lo contrario. Afos
después, incluso mucho después de haberse escrito este
relato. Ambos se encontraron en el pasadizo de un stper
mercado. Por unos segundos se observaron fijamente.
Entre ambos, apenas una leve casi sonrisa desapercibida
para el resto. Sin maquillaje sensual, sin vestidos de
mariposa nocturna, sin cuerpo de lujuria. Y sin embargo
maés bella que antes, mas mujer, dama, sefiora, madre. La
maternidad habia purificado su vientre. El dolor en cada
parto de sus hijos habia borrado de sus carnes los
placeres pasados. El sudor del esfuerzo al parir expuls6
por sus poros las maliciosas caricias ajenas. Y en cada
contraccién cervical fue anulando de la memoria carnal
cada orgasmo indeseado. Ella estaba acompafiada y
fingieron no reconocerse. Al ver a su familia Danfredo
comprob6 una vez mas que en realidad ella si era rubia
natural. El nifio mayor era el fiel reflejo de su padre con
quien revisaba articulos deportivos metros mas adelante.
Y la nifia a su lado era una copia tierna de la madre.
Llevaba otra criatura creciendo en su interior. Gestaba ya
por el quinto mes. Danfredo nunca supo su verdadero
nombre. Pero mientras seguia su camino escuché a la
nifia llamarla por un sagrado sobrenombre que bien lo
merecia: mama.
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Me dicen el matador naci en barracas

si hablamos de matar mis palabras matan...

Me dicen el matador me estan buscando

en una fria pension los estoy esperando
agazapado en lo mas oscuro de mi habitacion
fusil en mano, espero mi final

Me dicen el matador de los 100 barrios portefios
no tengo por que tener miedo mis palabras son balas
balas de paz, balas de justicia

soy la voz de los que hicieron callar sin razén
por el solo hecho de pensar distinto

“Matador”. Fabulosos Cadillacs

Demofobia

A veces pienso: esta noche no podré dormir.
Dormir, dejar de estar aqui, en esta Matrix de la realidad.
Regresar. ;A donde?

(Cuando somos en verdad nosotros mismos?
¢Despiertos? Viviendo ocultando nuestras intenciones y
sentimientos interiores, a la defensiva de un mundo de
parametros inventados que debemos respetar.
¢Dormidos? Existiendo en un mundo interior y singular,
de nadie mas, desenvueltos a lo que dicta los reflejos de
nuestros sentimientos.

Cuéndo no, yo preocupandome por cosas que al resto no
les preocupa.

Tal vez serd que no se percatan, sélo viven.
¢Por qué esta tarde todos saltaron a celebrar un gol?
Todos menos yo. Siempre es asi.

(Soy apatico?

No aburrido, soy bromista, sarcastico.

41 Elias Alejos



20 Canciones de amor para Lina Mercedes

Pero aun asi.

Nunca pude comprender como es que las gentes se
involucran en una emocién colectiva. Y expresan esa
emocion abiertamente sin importarles lo absurdo del

suceso.
Es que soy apatico pues.
No existe el tiempo: el reino de Morfeo.
Ser parte de un todo.

Nunca pude ser parte de un todo.
Nunca quise ser parte de un todo.

Desde que tengo recuerdos.

(Sera un trauma infantil o un desequilibrio emocional de
mi adolescencia?

No soporto las multitudes.

El paso de una corriente eléctrica por un hilo conductor
genera un campo electromagnético imperceptible e
inofensivo. Pero muchos hilos juntos suman los campos
haciéndolo poderoso y peligroso.

Un fenémeno fisico aprovechado por la electromecanica.
Igual sucede con el campo de energia negativa que
generan las personas, energia a la que soy especialmente
sensible. Inmune al débil campo de pocas personas, no
soporto cuando estas se multiplican.

No es que padezca de demofobia. Demo de demografia,
no de demonio,... aunque ;No es lo mismo? ;No
terminan de unirse las masas, las desordenadas masas,
las diabdlicas masas, en un pandemonio?
Prefiero mi soledad. ;Desde cuando?

No lo sé.

Desde que estaba en el vientre de mi madre.

42



Alli, en ese universo acuoso que sélo era mio y de nadie
mas. Yo, s6lo yo. Estaba en mi elemento. No compartido
con nadie. Era mi eternidad, mi pacifica eternidad,
descansaba en paz, solo.

Primero era la nada: ;Oscuridad? La paz.

Y de repente una tenue luz en mi ain inconsciencia.

Y luego otra, y otra. Y luego los colores. De repente un
murmullo. Me dejé fascinar por aquellas sensaciones que
hasta entonces me habian sido ajenas, mas que ajenas,
inexistentes.

Y a medida que las luces se hacian mas intensas, mi paz,
amorfa, pero al fin paz, fue tomando forma y luego se
llamé6 conciencia y empez6 el desconcierto.

La luz. Tratar de comprender las luces y sonidos.

El caos.

Escuchaba, y las luces ya dominaban mis pensamientos,
aun sin abrir los ojos. Notaba las sombras externas
atravesando los tejidos abdominales de mi madre,
atravesando mis parpados atn sin piel. Y supe que all&
afuera, habia un mundo de sombras.

El reino de las sombras.

Pero era feliz en ese mi mundo.

Jugaba con las luces en mis pensamientos, mis manos
trataban de agarrarlas, pero se deslizaban de entre mis
dedos, mis pequenos dedos, otras en cambio
desaparecian a mi contacto, como burbujas de jabén.
No sabifa.

Atn en ese entonces no sabia.

Que un dia deberia salir a ese mundo de sombras.

En mis nueve meses, en esos nueve meses que significo la
agonia y fin de mi eternidad, era feliz. Solo.
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Sin nadie con quien compartir mi cosmos.
Tal vez si hubiera sido mellizo, con un compafiero con el
que compartir esa transicion de la paz al caos.
Tal vez entonces no me sentiria tan solo entre tanta
multitud.
Y mi madre me dio a luz.
Y el mundo me dio sus sombras.
Sus leyes. Sus esttipidas leyes. Fisicas y sociales.

Y me quitan mi libertad de flotar. Pierdo la ingravidez.
Este no es mi mundo. Aqui hay leyes. Y me somete con
su primera ley, su ley fisica: La ley de la gravedad.
Todos apurados. Escuché por primera vez, con claridad,
aquellos ruidos que en mi mundo se escuchaban tenues,
amortiguados por la tierna placenta de mi madre.
Las voces.

Las frias sombras me rodearon.

Mi mundo. ;Dénde esta? ;Por qué me han sacado de é1?
Me desligan de él. Una tijera corta el camino por donde
pudiera regresar. Se aseguran que de él, no quede nada
en mi, ni en mis manos, ni en mi boca, ni mis pulmones.

Y por primera vez me doy cuenta: tengo boca y
pulmones.

Me niego a pertenecer a este mundo. Intenta dominarme.
Como un calamar fantasmagorico pretende apoderarse
de mi, intenta adentrarse por mis fosas nasales. Tengo
nariz. Me resisto, me envuelvo en mi, temblando. Una

voz dice: No llora, no respira, no quiere respirar.

Me niego a hacer lo que el resto hace, no acepto sus leyes,

yo soy de otro lugar. Y brutalmente alguien amenaza con

dejarme caer de cabeza. Y pienso sino es mejor, si acaso
del aire pueda regresar a mi mundo. Y me castigan, mi
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cuerpo siente por primera vez un castigo, una mano feroz
me castiga. Y por primera vez aprendo lo que es el dolor
fisico. Y lloro, méas que por el dolor, por terminar de
comprender que ya estoy definitivamente en este mundo
de sombras.

No puedo hacer nada, me resigno,... por el momento.
Pues estoy cansado y quiero dormir. El cansancio,
primera vez que sé que es eso.

Y sin darme cuenta, estoy sometiéndome a sus leyes.
El mundo de las primeras veces.

Extrafio la voz de mama. Los latidos de su corazén.
(Doénde esta? Me sumerjo en un liquido tibio. ;Qué es
esto? Por un momento me alegro, creo haber regresado,
chapoteo en el agua. Sin embargo no me dejan respirarla.
Entonces comprendo. No pueden engafarme, este
liquido no huele a mama. Y aprendo lo que es el olor. Por
primera vez, otra vez, por primera vez.

Me desconcierto.

Quiero volver a llorar. ;Dénde estd mama?

Pero.

(Qué es mama? Ya no estoy en mi mundo. ;Mamaéa? ;Qué
es eso? ;Por qué quiero algo sin saber qué es? ;Qué me
han hecho? No comprendo esto que siento.
¢Se llama instinto? Siento sosiego.

Antes, en mi mundo, cuando las ideas iban tomando
forma, al percibir las luces, los sonidos, la tibieza del
liquido, habia algo estaba mas alla de esas percepciones
que estaba desarrollando, habia algo que era intrinseco a
mi universo, habia un calor que no lo sentia en mi piel,
sino dentro de mi, un calor que me rodeaba, hay veces
con un suave masaje corporal, hay veces con la melodia
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de un arrullo que me mantenia flotando en mi paz, hay
veces con el bombear cosquillante de unos fluidos que
me permitian crecer en mi cosmos. Un calor que rodeaba
todo, rodeaba incluso mi mundo y me protegia de las
sombras. El calor de mama. El amor de mama.
Mama.

Y me siento solo. Envuelto en no sé qué material. Primera
vez un material. Y abro la boca. Quiero hablar pero atn
no lo sé hacer. Gesticulo, me esfuerzo, que impotencia. Y
de repente un olor conocido. Y aprendo a diferenciar
olores. Y escucho una voz, la escucho por primera vez
con claridad, antes habia escuchado sélo su eco.
Si.
Es mama. Mi mundo. Y por siempre mi mundo.
Siento su calor, sus caricias. En mis mejillas el roce con
sus senos. Con ternura lleva mi boca a su pezén. Y
aprendo lo que es la ternura, y lo que es pezén. Y no sé
como pero mis labios rodean la tetilla y succiono.
Aprendo lo que es el instinto. Y succiono, pues ella
contiene en si, la esencia de mi mundo, y hasta que me
adapte a éste, serd su teta, el cordon umbilical por
donde atin tenga contacto con mi universo, hasta que
algtn dia, en unos meses me separe definitivamente,
aunque solo fisicamente de él.

Duermo.

Otra vez la paz, no es la misma paz antes mia, pero en
fin, algo de paz.

Me ponen con el resto de bebes neonatos como yo.

Si.
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No soy el tinico. Aqui hay tantos como yo, y sin embargo
tan diferentes a mi. Intuyo que todos habran pasado lo
mismo que yo. ;Los compadezco? No.

Pero me solidarizo con ellos.

Craso error.

Mantengo la calma. Pero otros no. Ya luego veré que
hacer, por ahora descansar, una retirada estratégica.
Pero otros no.

Y un regordete rompe en llanto.

No pues, no llores, le digo por telepatia. Pero no me hace
caso. Es tan irritante su llanto. Pero callate, nada vas a
conseguir. El que no llora no mama, me dice otro, desde
no sé donde. Si claro, a los llorones los llevan pronto con
mama dice otro. ;Ah? ;Con mama? ;Cual mama?
(Mi mama?

No, dice otro, es mi mama. Mia, responde el regordete.
Una beba dice: es mia. Y por primera vez una discusion.
No participo en la discusion. Por primera vez: el
principio de posesion.

Prefiero pensar: ; Una sola mama? ; Acaso mi mundo era
también de ellos?

No.

Era s6lo mio. Ellos debian tener su propio mundo. Ellos
debian tener su propia mama. Primera vez analizo.
Trato de explicarles.

Pero ya no importa la verdad, la razén, lo que les importa
es ganar la discusion. El regordete retoma su llanto.
Céllate que irritas, le digo. Pero continua, luego el otro,
luego la beba. ;Pero no escucharon que mama tiene que
descansar? No les importa, son unos desconsiderados, ;O
no piensan? jCéllense! Luego les siguen otros, y otros, y
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otros, hasta que los llantos enervan mis sentidos.
jCallense por Dios!
Primera vez imploro a Dios. Primera vez y como siempre
serfa: no escucha.
Y ahi estan todos. Uno llora y el resto le sigue.
Esa imagen que siempre la veria en cada uno de mis dias
en este mundo de sombras.
Nadie piensa, s6lo hacen lo mismo que el resto.
Borregos.
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Ella era extrafia,

conversaba con el viento le tenia miedo al tiempo
se peinaba en madrugada para recibir al sol...

Se sentaba en la ventana dibujaba en los cristales
con sus manos una carcel para atrapar al sol...

Y en su mirada,

detenia la alborada me decia soy un hada

volaré hasta tu almohada a robarte el corazon...
me abrazaba y me pedia que soltara mis cometas
gue en su vientre vivirian...

porque sabrian que ...

“Yo pienso en ti”. Fernando Ubiergo

Mabel

A los catorce afios el corazén esta mas expuesto al
mundo que la misma piel.

Titubeé en el puente.

Los rayos del sol al igual que los tltimos bafiistas de
la tarde subian por la quebrada, tifiendo las flores en los
andenes de los jardines, su luz naranja avisaba en las
ventanas que terminaba otro dia, del interior de los chalet
algunos ancianos se asomaban, no vaya a ser el dltimo
dia que vieran al sol, sé6lo ellos sabian quién faltaba en
cudl ventana.

Oficialmente el verano ya habia terminado, pero ello
es algo que no le importa a la naturaleza. Detenido sobre
el puente se me ocurri6 ir debajo de él y treparme a
aquella viga tijeral para borrar de su madero mi nombre
y el de Mabel. Y borrar también el grabado de los
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nombres de esa pareja, cuya leyenda decia que por
doscientos afios se mantenia a pesar de haberse renovado
tres veces el puente, convencido que eso era una farsa, no
por la leyenda, sino por el amor. Como todos los dias el
hippie artesano llegaba con el ocaso, ubicindose en los
escalones debajo del poste de luz que servia de hito en la
frontera entre el cemento de los escalones y los maderos
del puente. Tendia su franela negra colocando sobre ella
anillos, pulseras y gargantillas. Era cierto, no tenia otros
Ojos del Cielo, entonces los que nos vendio si eran los
tnicos y habia cumplido con su promesa de no hacer
mas. Pero. Qué importaba, Mabel ya no usaba el suyo,
ella preferia usar cadenas de oro, regalos de aquellos
hombres con quienes se embriagaba, pensaba.

Inconscientemente estiré el cuello intentando ver si
el cuarto de las botellas estaba abierto, tal vez podria
estar Mabel, pero estaba cerrado. Me dirigi al mirador
para ver como moria el sol y para lanzar por los
acantilados mi Ojo del Cielo. Lo descolgué de mi cuello y
lo comparé con el paisaje ardiente al frente mio.
Ciertamente el Ojo del Cielo era un trozo de ese ocaso
multicolor, como una foto de ese mundo en otra
dimensién que so6lo podia observarse entre las seis y las
siete. Lo levanté en mis manos, lo iba a lanzar.

Su voz de mujer me detuvo.

Su voz de nifia me pidi6 la acompanase.
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Fuimos al cuarto de las botellas. Mientras que mis
cejas imitaban a mis brazos cruzados en sefal de
inflexién, ella me explicé entre sollozos que el tuerto la
obligaba a beber con hombres.

Hace unas semanas la amaba, luego la odié, luego
no me importo, hace unos dias sélo pensaba en olvidarla,
en ese momento ya no sabia si podria amarla. La abracé
para consolarla, luego los besos, me dijo que me amaba.

Para cuando dej6 de llorar, yaciamos desnudos
sobre el viejo colchén de paja, s6lo con nuestros Ojos del
Cielo pendiendo de nuestros cuellos, uniéndose como
nosotros. Las decenas de botellas hacian el honor a
nuestro encuentro. A medida que la noche extinguia el
incendio sobre el mar, a través de la ventana la luz del
ocaso se reflejaba en las botellas multicolores desde las
mas altas y de ahi hacia al resto de las botellas de la
habitaciéon dibujando sobre Mabel y yo, la verdadera
forma de nuestros cuerpos, el verdadero color de
nuestras almas.

iOH, Mabel cuanto te amaba!, si al menos esa
hubiera sido nuestra primera vez, pero no. Ta ya
conocias otros hombres en tu interior y yo ya habia
explorado el interior de otra mujer.

jOH, Mabel si al menos esa hubiera sido nuestra
primera vez para ambos!, habria sido yo el que retire el
sello de tu pureza, desenlazando las rosas de tu
virginidad, regdndolas con la primera lluvia de mis
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estrellas. Pero no, eso ya no podia ser, pero aun asi te
amo.

Mabel, esta vez si eres ta, la que vi aquella tarde de
la colecta. Fréagil, palida, desnutrida, debo tratarte con
carifio, ondulando, despacio, con amor. Hacer el amor.

Entendi en ese momento a lo que se habia referido
la Felipa, pero no me acordé de ella. Mabel, Mabel, esta
vez si eres ta. Era la primera vez juntos, lastima que no la
primera vez para los dos. En aquel cuarto donde la
oscuridad era atravesada por aquellas luces reflejadas
por los cristales de las botellas multicolores, yo mismo no
habria identificado mi anatomia atin andrégina como la
de ella. Amandonos con torpes movimientos de novatos,
dos puberes aun ignorando hacia que formas irfan a
desarrollar nuestros cuerpos, apenas estrenado los
primeros bellos ptbicos, éramos como dos orugas
copulando.

Verti mi vida en ella. Justo cuando ella me entreg6
la suya. Morir y renacer ambos al mismo tiempo. Era més
que el placer. Era la paz de la muerte. Era la redencion.

Una cruz de sangre quedd grabada en la tela del
colchén. No lo noté sino hasta que encendimos una vela.

Comprendi entonces que yo estaba equivocado.

Era su primera vez.
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Yo quisiera poder aplacar una fiera terrible

Yo quisiera poder transformar tanta cosa imposible
Yo quisiera decir tantas cosas

...que pudieran hacerme sentir bien conmigo

Yo quisiera poder abrazar mi mayor enemigo

Yo quisiera no ver tanto verde en la tierra muriendo
Y en las aguas del rio los peces desapareciendo
Yo quisiera gritar que ese tal oro negro

... N0 es M&s que un negro veneno

Ya sabemos que por todo eso vivimos ya menos
“El Progreso”. Roberto Carlos

El Visitante

- No tengas miedo

- Anciano si supieras por todo lo que he pasado sabrias
que el miedo esté reservado para otras situaciones.

- jOh, si!, aventurero grande eres, célebre. No al peligro
es tu temor. No a las gentes. Sino a ti mismo.

El Cenizo por fin accedié a participar en el rito del

Ayahuasca.

- ¢Y el ayuno, el virote, el tabaco, la ceremonia y todo el
ritual?

- Mirarte al espejo. ;Acaso crees necesitar mayor ritual
para desdoblar tu alma de tu cuerpo? Sélo beber.

El primer sorbo lo pasé a lo macho, un sorbo generoso,
ignorando el amargo sabor y fuerte olor de ese liquido de
aspecto repugnante. Quiso repetirlo, pero a la mitad del
segundo sorbo sus glandulas paliativas colapsaron y
apenas pudo terminarlo antes que sus amigdalas
cerraran su garganta. Por orgullo llevé el cantaro a su
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boca por tercera vez y sorbid, en vano su cerebro
ordenaba tragarlo, sus labios inméviles dejaban escapar
el liquido rojizo tifiendo su quijada.

- No era necesario beber todo el cantaro - con sarcasmo.

- Mmmdto - Maldito, con sus labios tiesos.

El efecto no tard6é en manifestarse. Se sintié invadido de
calor, hasta ahi nada diferente a beber un fuerte licor,
pero a continuacién los latidos de su corazén se hicieron
intensos hasta escucharlos como si él mismo tuviera sus
oidos pegados a su pecho, empez6 a escuchar su propio
interior, luego su estémago se agité y pudo escuchar con

claridad esa convulsién. El viejo chamédn seguia paso a

paso habldndole para guiarlo hacia la entrada al mundo

donde habita el gran espiritu del universo.

- El ayahuasca arrojando estd las impurezas de tu
espiritu. Frente a ti pasardn como criaturas diabdlicas.
Temer no debes, hacerte dafio s6lo pueden dentro tuyo.
Pero ya no. Al irse luego veras una luz, seguirla debes.

El Cenizo, apenas podia escuchar al viejo chaman, apenas
podia mantener ambos ojos sobre un solo objetivo, las
convulsiones de su estomago bajaron de intensidad, y de
repente en su mente empez6 a ver resplandores. Pero
ningtn monstruo se manifest6 delante de éL.

De repente un fuerte retorcijon en el fondo de sus
entrafias, lo dobl6 hacia adelante, y otro mas obligandolo
a lanzar una queja de dolor, y luego otro que por unos
instantes pareci6 recuperarle la lucidez.

- Viejo maldito me has envenado.
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Ni bien termind de decirlo los retorcijones se
incrementaron en frecuencia e intensidad. Con un
esfuerzo sobre humano se incorporé a fin de abalanzarse
contra el viejo chaman, pero éste se escap6é unos metros
atrds mientras buscaba explicaciéon a lo que sucedia. El
Cenizo, de pie soportaba el castigo interno, entre los
resplandores que cegaban su vista se abalanz6 contra
mesa artesanal buscando algo que pudiera ser un
antidoto, pero era en vano, ya no estaba en condiciones
de identificar nada. Terminé tirando todo lo que habia
sobre la mesa y en un ultimo esfuerzo se acostd sobre
ella, a seguir soportando el dolor. En la mente del Cenizo
todo era una luz tan intensa como el dolor que sentia.
Retorciéndose sobre la mesa, su cuerpo y sus ropas
empezaron a palidecer y a la vez a irradiar luz blanca,
como aquella que tenia en su mente. Y en un segundo el
dolor desapareci6, al igual que la luz en su mente y la
que irradiaba su cuerpo. Recuper6 la lucidez en su
mente, mientras un paisaje multicolor se dibujaba frente
a él. En la mesa su cuerpo era ese dibujo al carboncillo
que hasta ese momento sélo se habia manifestado frente
a los espejos. Empez6 a caminar reconociéndose al
interior de una pintura de estilo impresionista de una
selva exotica, una pintura en tres dimensiones, dinamica,
literalmente con vida.

El viejo chaman a pesar de estar acostumbrado a lo
sobrenatural, no podia evitar la sorpresa de observar algo
Nnuevo para sus 0jos.

- Nunca antes suceder esto.
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El Cenizo continuaba caminando, examinando la flora y
fauna de ese lugar. A pesar de la ligereza del ambiente
pudo sentir a su paso es desplazamiento de un fluido que
no era aire.

- {Eter! No era una hipétesis fisica fallida. Aqui existe.
Record6 aquella hipoétesis de las tantas que intentaron
explicar la relatividad, antes de la Teoria de Einstein.
Pisaba la maleza crecida pero tan pronto retiraba el pie al
avanzar la maleza volvia a recomponerse.

- ¢(Por qué no tienes color? - una voz infantil.

Delante de él, un diseno animado de una libélula
multicolor le preguntaba. Sin embargo no le respondi6 y
continué caminando, no crey6 importante la pregunta de
una criatura con voz infantil. La libélula lo siguio,
acompafidndolo en silencio mientras iba y venia a su
alrededor.

- ¢(Por qué no tienes color? - insistia la libélula.

- ¢(Por qué una libélula habla?

- ¢(Por qué no deberia?

No quiso entrar a un debate, seguia explorando ese
extrafio universo. Un otorongo sintético retozaba no muy
distante las manchas de su pelaje eran dindmicas
cambiando continuamente de forma y color aunque
todos del mismo. Aves del Paraiso escarchadas de plata
se lucian semitransparente dando saltos a orillas de un
rio azul eléctrico surcado de corrientillas blancas.

- ;Buscas al Gran Espfiritu?

El Cenizo consider6 ahora si darle importancia.

- Si. Por favor llévame con él.

- No puedo llevarte donde él.
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- ¢(Por qué no?

- El Gran Espiritu recibe s6lo a los que son dignos de
estar ante su presencia.

- ¢Como saber quién si es digno?

- Solo la Gran Madre lo sabe y ella invocard al Gran

Espiritu.

- Esta bien entonces llévame con ella.

- No puedo llevarte donde ella.

- (Por qué no?

- Porque ella recibe solo a los que son dignos de estar

ante su presencia.

- Sabia que no era buena idea hablar con una libélula.

- (Por qué sigues dudando? - otra voz, familiar.

El Cenizo gir6 en busca de la voz, y divis6 a una

mariposa Elena que en su vuelo iba dejando un halo

turquesa tras su recorrido zigzagueante pintando

temporalmente el paisaje sicodélico de esa selva de

fantasia.

- Nunash, jta aqui?

- Si. Aunque podria ser sino solo el producto de tu

imaginacion... una vez mas.

Silencio.

- (Qué es este lugar?

- ¢Has escuchado hablar del Edén?

- El Edén, es un mito, ademés se supone que una vez
existio en los valles africanos del rio Eufrates.

- /Y ahora donde estamos? - pregunt6é Nunash, habia
una dulce ironia en su interrogante.
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- En... ¢la selva de ...? - empez6 afirmando y terminé
dudando.

El Cenizo repar6 en que se encontraba en un universo

diferente. Pero jentonces es esto el Edén?, se preguntaba.

- ;Como me encontraste?

- Aqui, toda la naturaleza y sus criaturas estamos
comunicados por una presencia espiritual que esta en
todas partes. Es omnipresente.

- iEl Eter! - dijo El Cenizo, convencido una vez mas.

-Pensé en ti y el “Eter” me trajo hacia ti - con dulzura,
como queriendo confortar a un nifio.

- Pero entonces ;Coémo sabias que estaba aqui en... este
lugar?

- El Espiritu del Ayahuasca se conmocioné con tu visita.
Tienes que regresar, tu cuerpo ha quedado entre dos
mundos. Cuando el Espiritu del Ayahuasca describi6 al
visitante, inmediatamente supe que eras ta.

- Nunash, el viejo chamén me dijo que aqui obtendria
respuestas.

La mariposa se pos6 sobre la yerba delante de él, la
libélula la imit6. Entonces, aureolas de luces turquesas se
multiplicaron sobre ellas, sus pequefios cuerpos
empezaron a irradiar luz hasta que sus brillos empezaron
a transformarse a formas de figuras humanas, la
mariposa en Nunash, y la libélula en una nifia, ambas
vestidas de princesas.

- Supuse que para eso habias venido. Por eso la llamé, tal
vez ella te dé respuestas.

Delante de él, se abri6 la selva y una luz se manifesto,
emergiendo una voz solemne y maternal.
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- Bienvenido, es un honor tu visita.

- ¢:Me conoces?

- (Quién no conoce al Cenizo?

- (Quién eres ta? ;Cudl es tu nombre?

- Por muchos nombres me conocen: Atabey, Ceres,
Mahimata, Coatlicue, Ademéter, Tonantzin. Gea.

- Eres el espiritu de la madre naturaleza.

- Si. Soy la Pachamama. La madre de la naturaleza y
todas sus criaturas. La que da inmortalidad a sus hijos
convirtiéndolos en montafia. La que hizo de ti una torre
de estalagmita en la Cueva de las Lechuzas.

El Cenizo volte6 a ver a Nunash.

- Si. No fui yo, fue ella. Ella tiene el poder - respondi6
Nunash a la mirada del Cenizo.

- Entonces estoy en deuda contigo - dijo el Cenizo a la
luz.

- Aqui no hay deudas. Ademas fue en recompensa por tu
acto de aquel dia. Salvaste a mis hijos.

- Dime, jpor qué mi reflejo en el espejo es esta figura en
la que ahora estoy convertido? ;Cémo hago para
regresar a la normalidad mi reflejo?

- Antes ta contéstame algo. ;En verdad crees estar aqui y
que somos realidad? ;O soélo le sigues corriente a una
alucinacién de tu mente producto de haber ingerido el
Ayahuasca?

Silencio de parte del Cenizo.

- Tu duda nos dafia tanto y mdas que nuestros crueles
depredadores. Y mdas atin ti que en cada reflejo tuyo
eres prueba y testigo que eso que llaman “sobrenatural”
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si existe. El hombre tan inteligente y la misma vez tan

necio. El “racional” ser humano que se empefia en

convertir “lo sobrenatural” en “natural” con las

explicaciones cientificas. Y sin embargo confunde el

“como” creyendo haber encontrado el “por qué”.

No dudo, yo si creo.

Creer es tener fe, y fe, no tienes. Deseas encontrar una

respuesta que dé solucién a tu “problema”, y no reparas

en que no es un problema ;no has pensado que tal vez

es un don?

Problema o Don, la gente no entiende y destruye lo que

no entiende, ta bien lo sabes.

jAy!, hombres humanos. Han desmenuzado la materia

en busca de una respuesta a su material existencia y al

final han encontrado que las particulas elementales que

componen su materia no son entendibles sino por

complejas féormulas matemaéticas. Y luego dicen no

creer en la magia, no creer en lo sobrenatural, no creer

en Dios.

Todo es cierto...

Pero no has venido por un sermén de humanidad. jAy,

Cenizo! Solo quieres tu respuesta - pausa - Tu sabes la

respuesta. jQué paso antes que perdieras tu “normal”

reflejo?

- Derramé aguarras sobre mi autorretrato. La trementina
diluyé...

- jAy, Cenizo! - pausa - ;Y entonces por qué no te
vuelves a pintar?

- Lo intenté varias veces.
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- Entonces esa no es la respuesta - pausa - y ya no hay
mas tiempo, a menos que quieras quedarte aqui para
siempre tienes que regresar ahora.

- (Entonces cudl es la respuesta?

- jAy, Cenizo!, primero debes perdonarte por haber
cargado tantos afios una culpa que no es tuya, y luego
debes darle una nueva oportunidad a tu corazén. Adids
Cenizo.

La luz retrocedio tras la selva acrilica y Nunash se acercé
al Cenizo.
- Ven, te vamos ayudar a regresar.

En la choza el cuerpo del Cenizo estaba siendo sometido
a pequefios experimentos por el chaman haciéndole
gotear agua o tocadndolo con pequefios objetos,
sorprendiéndose de la reaccién que producia su contacto.
De repente, la vieja puerta de su choza estall6, y entraron
dos soldados encafionandolo con sus armas.

- No te muevas brujo del demonio. jMi teniente, aqui
rapido!

El teniente entr6 y al igual que el soldado no daba crédito
a sus 0jos.

- iQué carajo es esto! Viejo explica o te mueres.

- Yo tampoco saberlo. jLo juro!

- iCarguenlo! Es nuestro prisionero, l1évenlo al camion.

- iNo lo toquen!

- ;Por qué?

- No sé.

- Ustedes dos jCéarguenlo!
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Los dos soldados se acercaron temerosos al Cenizo, se
emplazaron uno a cada lado para incorporarlo, lo
tomaron de los brazos e inmediatamente fueron
repelidos por una fuerza invisible, que los derrib6 y
quedaron en el suelo retorciéndose de dolor mientras sus
cuerpos se encendian y apagaban como si irfa a pasarles
algo parecido al cenizo. Y luego murieron.

El teniente, a pesar de su terror, no estaba dispuesto a
dejar de cumplir su orden.

- A ver si lo mismo le haces a las balas. jMatenlo!
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Asi nos hubieran visto,

estabamos ahi sentados frente a frente.
No podia faltarnos la luna,

y hablabamos de todo un poco,

y todo nos causaba risa como dos tontos.
Y yo que no veia la hora

de tenerte en mis brazos y poderte decir...
Y de pronto nos rodeo el silencio,

y nos miramos fijamente uno al otro.

Tus manos entre las mias...

“Te amo”. Franco de Vita

Tu recuerdo

Estaba nervioso, intentaba mostrarse seguro pero
estaba nervioso como un adolescente en primera cita o en
su primer examen médico. Ya tenia su amor, el sabor
acuoso de su boca donde las palabras recién formadas
aun conservan su humedad. Pero atin temblaba con ese
temor que siempre combatia, con ese miedo que tenia del
mundo, de las gentes, tenia miedo de casi todo, pero
nunca lo demostraba. Siempre ganaba, pero sus logros
comenzaban contrarrestando el miedo y terminaba con el
triunfo que atemoriza a los demas, a quienes les rodean,
ese temor al que se le llama respeto y que todos le tenian
a él

Salir una vez por semana si se podia, ella estudiaba
una maestria después del trabajo, él también, pero
ademads tenia que salir de viaje. Salir un dia de semana
era sOlo cuestion de coordinar, salir un fin de semana era
una oportunidad pocas veces factibles. Un sabado por la
noche, era entonces, un dia muy especial que no podia
dejarse pasar. Nunca los domingos, ella los hizo respetar
desde un principio.
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El esperaba en la tienda, tomaba néctar de durazno
en caja. No pudiendo compararse con el néctar que de
ella prob6é aquella noche, sélo hace unas semanas.
Recordaba, era tarde, habian salido por primera vez. La
charla amena, de temas variados, desde las elecciones
municipales hasta las nuevas tasas de interés, charlaron
acerca de la marcha de la empresa donde ambos
prestaban servicios profesionales y otros. Y claro para no
parecer demasiado serios también charlaron sobre la
credibilidad de los chamanes, sus curas y sus fumadas,
era lo que el pionero de los talk show en el pais, Fuego
Cruzado, proponia en la pantalla del televisor. En lo
personal, de como eres, de que te gusta y que no. Ambos
esforzdndose en mantener la mirada en algtn objeto, en
alguna decoracién, tratando de no encontrarse muy
seguido en la mirada del otro, pues éstas se perdian en el
brillo mutuo reduciendo la amplitud de la visual hacia la
profundidad de sus ojos desde donde se dejaban
absorber irremediablemente al fondo de sus almas. El
cine, la pizza en la calle exclusiva de ellas, una velada
perfecta, una charla amena pero de amor, nada. Tenia
que ser esa noche, ahora que el encanto los rodeaba,
ahora que las estrellas giraban alrededor de ambos y
arriba en el firmamento, quién sabe, a quién le importa.
Ahora que sus oidos sélo filtraban sus voces, ahora que el
ruido de las calles céntricas eran s6lo murmullos timidos
en sus oidos, ahora que las luces exageradas de esas
mismas calles eran opacadas por la luz de sus miradas,
como en el dia sucede con las estrellas.
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No podia dejarlo ir desde la cerca del portal de su
casa. No podia permitir que ella se despidiera con un
beso en la mejilla, podia rompérsele el alma.

No podian permitirlo.

Dilo, ;quieres pasar? Por favor, s6lo un momento,
atn no es muy tarde. Dilo. Pensaba.

Ella lo dijo: “;Entras? Atn no es muy tarde”.

Mentira, ya dormia su familia al interior.

Entraron, se sentaron uno al lado del otro en el sofa
de la sala, un viejo sofa, por tanto, mas acogedor. La
tenue luz de la ldmpara de pie, podria ser muy sugestiva,
la arafa de cien diamantes y ocho focos en el centro del
techo de la sala, alumbraba mejor. Aunque era
demasiado exagerada para el tamafio del ambiente.
Aquella sala pequefa estaba en silencio, se respiraba a
calor de hogar, podian observarse en los objetos
inanimados, el toque de vida que de las manos de ella
recibieron. Uno al lado del otro, en sus miradas, las
rodillas de ambos y sus manos temblorosas en ellas.
Retomaron los mismos temas, no tenian otros en sus
nubladas mentes, fue como un resumen de la anterior
charla. Se acabaron los temas, quedaron en silencio, y del
amor, nada. ;Y ahora? ;Qué maés le digo? Ya son mas de
las doce, el péndulo del reloj cruel, contaba cada vez mas
rapido los segundos. “Dios, un milagro”. “Dios, un tema
para seguir hablando, no sé qué decir”.

De repente una polilla de ropa en busca del
terciopelo del sofd, se cruzo frente a ellos zigzagueando,
él intenté atraparla en el aire, ella hizo lo mismo, sus
manos en busca de atrapar esa pajilla saltarina fueron
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enmarafnandose unos a otros hasta que los hilos invisibles
de sus recorridos terminaron amarrandoles y quedaron
asi, tomados de las manos, con los dedos entrelazados,
presionandose y acaricidndose suavemente, como
desquitandose de la indolente ausencia de aquel contacto
que habifan ansiado toda la noche. Y sus pulsos se
sincronizaron y sus temperaturas se equilibraron. Y otra
vez el silencio. Y otra vez el ruego a Dios. ;Cudnto mas
iban a seguir acaricidandose las manos sin decir nada?
(Cuanto mas antes que el rubor y la prudencia les digan
que deben soltarse? ;Cudnto, antes que la timidez pida
disculpas? ;Cuanto mas? Un impulso, él sinti6 que el
corazén golped al cerebro con fuertes bombeos
sanguineos que lo ceg6. El corazén actudé. Volted la
mirada hacia ella y le acercé el rostro, lenta pero
decididamente hacia su mejilla y la besé. Si, fue un beso
en la mejilla, pero no de saludo, ni de despedida. Fue un
beso en la mejilla entregandole el corazén, diciendo: “Te
amo”. Sin palabras.

- Lo siento. No sé porque hice eso - le dijo él.

Y estaba a punto de soltar sus manos, cuando ella se
las apret6 suavemente y le acerco los labios besandolo en
la mejilla: “Te amo”, otra vez sin palabras se escuché.

- Lo siento. No sé porque hice eso - le dijo ella.

Sus manos retomaron sus caricias...

- iDespierta!

Lian sonri6é e inundé con su sonrisa el mundo que
lo rodeaba. Retorn6 a la tienda. Los ojos de ella eran
como un par de espejos donde él podia verse reflejado a
si mismo, no en imagen sino en alma. La noche se cernia
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sobre ellos. Octubre soplaba en el ocaso sin color que
anunciaba su llegada desde las cordilleras de oriente, a
un cielo luminoso pero siempre gris, mas podria caerse el
firmamento desde ese momento y para siempre, no
importa, porque el mundo podria también derrumbarse
bajos sus pies, si €l podria flotar en el aire suspendido de
las manos de ella. No importa si repentinamente se
extinguiera el aire, atin podria respirar del éter que la
rodeaba. No importa si ese mismo éter de diluyera en la
nada, porque ella con el aliento de cualquier palabra que
pronunciase podria crear otra sustancia elemental sélo
para los dos. El universo podria regresar a su estado
original junto con toda la materia y la energia que
hubiera existido, pero no con la que ahora poseian
ambos, porque ellos ya eran de otro universo, ni junto ni
paralelo, simplemente del universo de los dos. Caminan
de las manos, ella sinti6 en los dedos de él, el leve
temblor de la primera vez. Un temblor que nunca antes
habia percibido en otras manos, s6lo hasta ahora el
espiritu habfa podido trascender la masa, y no eran las
manos posesivas que la sujetaban firmemente como en
otras ocasiones, esta vez era las temblorosas palmas del
amor que se estremecian con las suyas.

- Estas tiritando - dijo ella

- Esel frio

- No es cierto, yo no siento tanto frio como para tiritar

- Es que soy un poco friolento, ;1o has notado?

- Espera...

Nunca él lo olvidaria. Ella se detuvo en el camino, y a €l
también. Lo tomd del hombro con una mano mientras
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que con el otro antebrazo le recorri6 de arriba hacia abajo
la espalda quitandole esa escarcha invisible que él tenia
entre los tejidos de su chompa. La escarcha de su temor.
Y entibi6 su espalda. Luego hizo lo mismo con su pecho,
otra vez su antebrazo afranelado recorrié de arriba hacia
abajo quitdndole el rocio de su timidez oculta. Y entibi6
su pecho. Luego lo tomé de las mejillas con ambas
manos, apenas por un segundo, para seguidamente
deslizarlas por su cuello, llegar a sus hombros e irse hacia
su espalda a la que palmote6 tan suavemente que fue una
caricia, regresaron sus manos hacia los hombros y
bajaron inmediatamente hasta su pecho donde la caricia
fugaz no se detuvo, al llegar a su abdomen sus manos
apenas se separaron un centimetro para golpear el aire
entre ellas y el tejido de su chompa. Luego lo abraz6 con
ternura. Nunca mads a partir de ese momento él volveria a
temblar, nunca mds a partir de ese momento él volveria a
sentir miedo, nunca mds, el mundo ahora y para siempre
seria la causa de sus temores. Aun después de ella, aun
después del amor. Nunca el amor es verdadero sino deja
algo para la posteridad. El recibi6 de ella é] maximo don
que el amor pudiera dar a una persona. El recibié de ella:
el abrazo que quita el miedo.
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Por qué sera que los amores prohibidos

son mas intensos que los permitidos...

qué los amores prohibidos nos vuelven locos mas facilmente
gue el sabor de los besos tienen un gusto tan diferente

gue cuando hacemos el amor nos comemos Vivos...

Por qué seray es la verdad

que uno toca el cielo mientras esta pecando

Y no nos importa si tenemos duefio...

“Por qué sera”. Rudy la Escala

Traiciones

Asi que ese dia, entre la tarde y la noche, ella otra
vez volvié sucumbir al placer carnal, entre charlas del
valor agregado de la comida chatarra y la masificacién de
los productos exclusivos. Volvié a sucumbir no sin antes
haber arrancado con ufias y mordiscos la promesa de
amor y matrimonio, primero de la piel y luego de la boca
de su hasta ese momento, amante.

Ambos salieron abrazados de un pequefio hostal a
tan solo dos cuadras de la casa de ella, mientras pensaba
en la forma que le dirfa a su novio que... le diria que...
antes de la forma primero... ;Qué le diria? Todo termino,
seria lo mejor para decirle, pensaba. Todo termin¢, lo
nuestro no funciona. Tenia que ser pronto, lo més rapido
posible. Cuando se disponian a subir al auto, ella observé
que en la esquina de la calle de enfrente estaba su novio,
también observandolos, se levantaba del muro que lleva
el nombre de la calle, y se fue en silencio amargamente,
un htmedo ventarrén nocturno lo confundié con algian
altimo resplandor de aquella tarde gris, y lo golped
intentando extinguirlo, sélo lo despeiné pero eso basto
para hacerlo irreconocible.
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Esa misma noche ella lo fue a buscar y lo encontré
terminando de regar el jardin exterior de su casa. ;Aun
podria arrepentirse? No, no podia, ella ya era de otro. Y
pensar que hace un tiempo su novio le propuso a ella que
le pidiera algtin cambio en él de acuerdo al gusto de ella,
pues pensaba que tal vez él mismo era responsable de la
desilusiéon de sus parejas, ella le dijo que lo amaba tal y
como era, que ella no era como el resto de chicas que
tratan de moldear al hombre de acuerdo a sus gustos,
que ella no gustaba de hombres complacientes, sino mas
bien de hombres atentos, como lo era él, entonces su
novio; pues en una casa puede faltar cualquier cosa,
menos la atencion de la pareja, y que por sobre todas las
cosas ella sabia valorar a un hombre. Estéril discurso,
pues a la hora de valorar, valor6 mucho més a su
engreido amante que a su atento novio.

- Tenemos que hablar. Déjame explicarte. No vayas a
culparte.

- No - respondi6 - No es necesario.

- No quiero que pienses que...

- Mas que no querer oir tu explicacién, no quiero
escuchar la misma explicacién de otras tantas veces.

Asi que ella se fue fingiendo para si misma, estar
molesta por la desazén de no haber podido decir su
explicacion, la misma que hasta ese momento no habia
podido concretar. Se cas6 con su amante a costa de la
silenciosa y andénima resistencia de media docena de
chicas que estaban detras de él.
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La vida continué. Ya eran marido y mujer, esposo y
esposa. Sin embargo el ahora esposo haciendo gala del
dominio de las técnicas de publicidad engafiosa, siguié
vendiéndose como soltero, a pesar de reconocer a cada
momento que era un feliz casado, a tal punto que aquella
chica que no habia caido en sus brazos antes, ahora lo
hacia a pesar de tener pleno conocimiento de la existencia
de la esposa. Ella los descubrié el dia que él se olvid6 de
apagar el celular que cay6 de la mesa de noche empujado
por la almohada que no soporté la impetuosidad de los
nuevos amantes quienes se sintieron orgullosos de que su
fogosidad produjera estragos en la habitaciéon del hostal
que los refugiaba. Como la dltima llamada habia sido a
su esposa para decirle que el “trabajo” lo retrasaria unas
horas, el boton verde repiti6 la llamada al golpearse con
la cigarrera que también fue al suelo. Asi que la ahora
esposa escuch6é cada golpe de las respiraciones, las
suplicas, los repetidos desvanecimientos, el nombre de su
marido en la voz de otra mujer, el nombre de otra mujer
en la voz de su marido, el nombre de Dios en las voces de
ambos. Escuch6 por largo rato, estuvo tentada a gritarles
sus vidas desde el suelo pues aunque caida sobre sus
piernas al lado del teléfono, sentia estar al pie de la cama
de los amantes, convertida en ese celular al lado del taco
del zapato de la otra, impotente, sin brazos, sin piernas,
s6lo con oidos para escuchar, s6lo con corazén para
sufrir. Escuch6é que terminaron, escuché la amena
conversacion que precede al acto, y s6lo colgé cuando
escuch6 que su esposo se preguntaba por el celular, colg6
porque sintié que si él recogia el celular del suelo con ella
en la linea, seria como si la recogiera a ella del suelo, que
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la tocaria con esa mano que momentos antes habia
acariciado la intimidad de otra mujer, sintié que podia
ensuciarla con su traicion.

Una traicidon se cobra con otra traicion.

Asi que estaban los dos ahi, entre cuatro paredes
tapizadas de figuras fractales como ojos de miradas fijas
y penetrantes. Después de tanto tiempo otra vez solos en
el cuarto de un hostal, después de haber compartido sus
cuerpos con otros, otra vez los dos. Ahora el ex novio
seria el amante, ahora él podria desquitarse de la traiciéon
de ella. Ella también se vengaria de la traiciéon de su
esposo. Ahora €l se vengaria por todas las veces que las
mujeres lo traicionaron, por todas las veces que fue
abandonado por otro. Por fin, tantas veces se habia dicho
asi mismo que un dia ellas lo vendrian a buscar por
despecho y entonces sucederia lo que ahora iba a
suceder. Abrazados, sus labios ensayaban el pronto
movimiento de sus cuerpos. Pronto ella volveria a recibir
en si, la sustancia que reclama derecho de posesion.

Ella pensaba que al proximo comentario sarcastico
de su esposo traidor ella podria responderle con otro
igual, le refregaria en el rostro que ella también habia
hecho lo mismo que él, no le dirfa con quien, pero en
cuanto su esposo se encolerice, ella lo negaria y diria que
s6lo lo dijo por sacarle celos y para que sepa como se
siente uno ante la noticia descarada de la traicion
conyugal, nunca le diria que lo hizo con el hombre que
ella dej6 por su ahora esposo traidor que en su momento
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disfruté tal suceso como un vencedor que se burla del
derrotado.

Estaba ansiosa, excitada, la traiciéon la excitaba, no
queria perder tiempo, al igual que los cientos de ojos en
las paredes. El también estaba ansioso habia esperado
tanto tiempo ese momento y tenia miedo que algun
imprevisto le malogre la ocasion, un incendio, un sismo,
un meteoro, que sé yo, pensaba. S6lo su vejiga le pidi6
unos segundos para aliviar su carga, s6lo unos segundos
y luego estaria apto para que un nuevo cachudo nazca
entre los millones de maridos que pueblan la tierra. Asi
que él fue al bafio, ella le pidi6 que se apure y procedi6 a
desvestirse, habia venido para eso, aunque de boca para
afuera se decia que s6lo queria charlar con alguien, y sin
embargo habia venido con ese vestido liviano que
soltando las tiras de los hombros caian rendidos al placer
del suelo y ella sobre la cama. Mientras él se lavaba las
manos pudo ver en el reflejo del espejo a través de la
puerta medio abierta, a aquella hembra desnuda que
habia sido suya hace un tiempo, con el cuerpo intacto de
otroras noches de intensa pasion. Mientras ella
acomodaba sus ropas en el mueble al lado de la cama, él
encontré colgadores de ropa en el bafio. Colocé ahi su
camisa y mientras desajustaba la correa de su pantalén
para continuar desvistiéndose, volte6 para observar a ese
cuerpo de ella antes suyo, méas que intacta, la vida
marital la habia desarrollado haciéndola de un cuerpo
apetitoso, mas que apetitoso, un cuerpo necesario por ser
ahora prohibido, tonto concepto, como si el matrimonio
prohibiera las traiciones, como si la traicién antes del
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casamiento si fuera licito, pensaba mientras se desvestia.
Sélo en ese momento lo comprendio.

Dos minutos después sali6 del bafio, ella estaba
tendida sobre la cama con los ojos cerrados, con su
vientre desesperado desedndolo a gritos. Retozaba sobre
el lecho con el movimiento de las gatas con ganas, su
cuerpo flameaba excitando a las sabanas, los cientos de
ojos en el tapiz de las paredes reventaban sus pupilas
ante tal especticulo de erotismo y sensualidad, la
almohada acariciaba su rostro, ella continuaba con los
ojos cerrados pretendiendo eliminar el sentido de la vista
para potenciar el sentido del tacto. Entonces él se le
acerc6 lentamente y ella al notar su proximidad, flame6
con més ansiedad, y las sabanas alcanzaban el climax, la
almohada y su rostro estaban a punto de llegar al
orgasmo, y en la pared los ojos fisgones del tapiz estaban
desconcertados. El la besé en los labios, ella le lanzé6 los
brazos para rodear su cuello y jalarlo hacia si, y entonces
pudo notar que él aun llevaba la camisa puesta,
extrafiada ella abri6 los ojos y vio que él estaba
completamente vestido. El se solt6 de los brazos mientras
retiraba sus labios, la mir6 tristemente y le dijo:

- Lo siento amor. No soy como ustedes. Yo soy mejor.

Y se marcho.
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Nacié de una tormenta

en el sol de una noche el pendltimo mes.

Fue de planeta en planeta buscando agua potable,
Quizas buscando la vida o buscando la muerte
€s0 nunca se sabe.

Quizas buscando siluetas o algo semejante
gue fuera adorable,

O por lo menos querible,

Besable, amable.

La Gltima vez lo vi irse entre humo y metralla,
Contento y desnudo, iba matando canallas
con su cafién de futuro.

“La cancién del Elegido”. Silvio Rodriguez

Las dos moles

No tuvo mas remedio que dejarlo libre.

Sabia que en otras circunstancias tener capturado al
Cenizo seria un trofeo que le ameritaria un ascenso. Sin
embargo, dadas las circunstancias y la presién del pueblo
era mejor dejarlo ir.

- Pero antes... un espejo, traigan un espejo - queria
comprobarlo el mismo.

El capitan queria saber si esa absurda leyenda era cierta y
puso un espejo delante del Cenizo.

- iDios!, es cierto, esto es cosa del demonio - no daba
crédito a sus ojos.

- (Ahora me va encerrar por no tener un reflejo como el
resto? - el Cenizo, con sorna.

- jLargate!... jque se larguel.. lejos... muy lejos -
vociferaba empufiando su espada de honor en su cinto.
Lo soltaron, al salir a la calle muchos se le acercaron, de
entre los que lo rodeaban acompafiando sus pasos, se
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escuchaba temerosos “gracias”, “gracias sefior Cenizo”,
ocultamente, sin mostrarse.

El ambiente del pueblo habia cambiado, ya no estaba
desolado, ahora todas las calles estaban concurridas y la
plaza de armas se mostraba conglomerada por los
propios habitantes del pueblo, como un dia de feria a
pesar de los desgraciados sucesos, incluso empezaron a
desplegarse vendedores, total era domingo y la vida
debia continuar a pesar de las muertes. Los habitantes
intentaban retornar a la normalidad, intentaba volver a
sonreir. No obstante, en el patio del colegio se
inventariaba a las victimas mortales, permitiéndoles a los
familiares de los civiles llevarse los cuerpos a sus casas
para lavarlos, velarlos y sepultarlos. Los habitantes iban
de un lado a otro como verificando no sélo la atn
existencia de sus amigos y vecinos, sino la de ellos
mismos.

El Cenizo iba recuperando sus pertenencias, primero
alguien le trajo su caballo, luego otra persona le alcanzé
sus alforjas, y mientras las acomodaba de rato en rato
recibia como obsequio algunas provisiones de uno y otro
habitante. Algunos le pedian que se quede, pero él sabia
que no era conveniente para el pueblo, su presencia
también era perturbadora.

Intentando acomodar una linterna en su alforja encontré
una cinta de video que habia colocado entre aquellos
tesoros basicos con los que inici6é su periplo aventurero
unos afios atrds: La Guerra de las Galaxias. El estuche
estaba maltratado desgastado, sin embargo al abrirla
encontrd la cinta intacta e impecable. Afos después de
haberla visto repetidamente la pelicula en su cuarto-taller
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de la capital, reparé en que nunca mas la habia podido
volverla a ver. Y seguro pasarian madas afos para verla
nuevamente. Asi que tomo el video y se dirigié hacia el
local comunal de la iglesia, ahi donde él sabia que estaba
el tnico televisor de la regiéon y un reproductor VHS
donde se proyectaban peliculas religiosas. Los habitantes
del pueblo estaban convencidos que asi como La Biblia
era el testimonio de Dios hecho palabra, asi también el
televisor era el testimonio de Dios hecho imaéagenes.
Ambos eran santos: Santa Biblia, Santo Televisor. El local
estaba lleno, habia nifios, adultos y ancianos esperando
que la monja ponga alguna pelicula que les de consuelo.
Pero la monja estaba ocupada con los asuntos encargados
por el cura antes de huir. El Cenizo entr6 y se dirigi6
hacia el televisor, avanzé despacio cuidando de no pisar
a los que se encontraban acomodados en el suelo,
encendi6 los equipos, colocé el video ante el desinterés
de los concurrentes. De pronto el estruendo sinfénico de
la banda sonora de la pelicula como un estallido desperté
la atencién de todos los presentes, quienes al voltear
observaban en el sagrado televisor la estrellada
inmensidad del universo y sobre ellas las palabras del
prélogo divinamente azules perdiéndose en el horizonte
del universo. Mientras mas habitantes atraidos por la
novedad procuraban entrar al local, el Cenizo se retiré
dejandolos atras, boquiabiertos.

Acomodado entre los concurrentes estaba el anciano Don
Matias Isaac el padre de La Flor, acomodado en una vieja
silla de madera tapizada en paja tejida por él mismo. Veia
atentamente la pelicula, presintiendo un mensaje ya
olvidado. No fue sino hasta que el viejo Obi-Wang-
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Kenobi se bati6é en duelo con Darth Vader que el corazén
de don Matias Isaac se sobresalt6é de la emocion al por fin
recordar aquella historia que él mismo habia narrado
hasta el cansancio sobre aquella noche ya hace siete
décadas atrds y que fuera el punto de quiebre en su vida,
esa historia de la cual juraba ser testigo pero que nadie
daba credibilidad, acusandolo de uno de sus embustes de
joven aventurero.
- jOh!, mi sefior, eres tt - se incorporé con esas palabras.
Los presentes a pesar de escucharlo lo ignoraron,
pensaban que era uno mas de sus desvarios de anciano
atolondrado.
- Gracias Dios, por el testimonio de tu mensajero, ahora
sé que no fue un suefio, perdéname por haber dudado.

Por fin su espera termind, incluso habia olvidado lo que
estaba esperando. Y mientras el viejo Obi-Wang se dejaba
abatir por su ex-discipulo, los secos ojos de don Matias
Isaac se inundaban de lagrimas desconocidas por él
mismo, y su mente regresaba por tltima vez al recuerdo
de aquella noche.

Eran setenta afios atrds, afios en que nadie dudaba de la
existencia de lo sobrenatural, afios en que duendes y
engendros eran parte de la fauna de la regién, afios en
que la noche le pertenecia a las animas errantes, afios en
que se tenia mas miedo al poder de los brujos pishtacos
que al castigo de Dios. El dia previo a aquella noche dio
cuenta que algo iba a suceder, los pobladores que
madrugaron para viajar o para labrar sus tierras
testimoniaron ver visto el amanecer con dos soles
elevandose por sobre la cordilleras. Mas adn, siendo el
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medio dia el mismo pueblo habia sido testigo de cémo el
sol hizo movimientos extrafios sobre sus cabezas
aumentando y disminuyendo su fulgor. La iglesia se
abarrot6 de fieles pidiendo perdén a Dios, sin duda era
un presagio de un castigo divino, tal vez el fin del
mundo.

El ocaso sin embargo fue como el de todos los dias con el
sol perdiéndose sobre la cordillera de occidente,
incendiando como siempre las montafias y el cielo en el
horizonte. El alivio retorné al corazén de justos y
pecadores, quienes tras la persignacion de rigor dejaban
la iglesia retornando a sus hogares. En camino a sus casas
repararon en que las sombras de la noche que iba
consumiendo las calles daban cobijo a visitantes no
desconocidos.

Eran cinco individuos conocidos por todos. Aventureros,
bandoleros, cazadores, hombres de quienes se sabia no
temian a la muerte, ni conocian autoridad alguna que sea
la propia, todos con el historial de alguna proeza
sobrenatural: haber enfrentado a alguna criatura
demoniaca, e incluso haberles dado muerte. Odiados,
respetados, nunca ignorados, lo peor o tal vez lo mejor de
la regién, depende del punto de vista. Entre ellos estaba
el atn joven pero no menos mentado Matias Isaac,
cazador de engendros y raptor de doncellas.

No llegaron para quedarse, s6lo estaban de paso hacia el
norte, a pesar de ir a un mismo destino no viajaban
juntos, guardando una distancia prudencial entre ellos
dejaron las fronteras del pueblo continuando su lenta
cabalgata por la trocha en direccién a Pinra. Se conocian,
alguna vez uno habia sido cémplice de otro en alguna
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faena, o tal vez habian estado enfrentados en alguna
disputa, de modo que de rato en rato alguno le pasaba la
voz al otro sin ubicarlo con la mirada, s6lo como para
percatarse la distancia que estaban guardando, al doblar
el camino en la misma vertiente de la Quebrada de los
Osos, se unieron a otros tres proscritos aventureros
provenientes desde oriente, de esos célidos wvalles
ubicados en una depresiéon de la cordillera, valle que
permite el acceso a los frios andes orientales desde la
sofocante selva del Monzén.

Llegaron al punto de encuentro, el que los convoco
esperaba sobre su carreta, asi cubierto de harapos con el
rostro oculto era la misma imagen de la muerte que se
lleva a los difuntos hacia las profundidades de la
oscuridad. Estaba acompafiado de otros cinco
mercenarios que acababan de llegar desde el norte.
Escondidos entre la carreta y la maleza se movian
algunas sombras que emanaban un olor fétido
reconocido por todos: duendes.

Layga-Runa, el brujo ermitano que habitaba
omnipresente en todas las cumbres inaccesibles de la
cordillera desde Arancay hasta Tayabamba, era el que
convoco a los trece ya sea personalmente o mediante sus
demoniacos  protegidos, esos mensajeros ahora
escondidos entre la carreta y la maleza. Para
convencerlos les habia hecho obsequios fabricados de oro
en las formas que alguna vez habian anhelado: una olla
con monedas, un idolo inca, un macizo torito, un hacha,
una daga, un revolver. Y sobre todo la promesa de
incalculables riquezas, minimo sus pesos en oro. Todo a
cambio de una tarea sacrilega.
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El brujo descubri6 la carreta retirando los pellejos de
animal que usaba de toldo y cada uno de los trece
tomaron sus respectivas herramientas: palas y barretas
de hierro. Ni bien el brujo sefial6 en direcciéon a la
cumbre de Tinyash, un reldmpago iluminé la noche
dejando ver su demacrada mano cobriza, decadente e
inhumana. Unos segundos después el trueno retumbé
entre las paredes formadas por las dos enormes
cordilleras, desencadendandose una tormenta furiosa,
diluviana, como si un colérico Dios golpeara el
tirmamento desde el exterior, quebrdndolo en cada rayo
dibujado en el oscuro cielo nocturno y sin estrellas,
ensordeciendo los oidos de mortales.

Entre maldiciones todos llegaron a las ruinas, incluso los
duendes que sufrieron mas que el resto para subir la
montafia y sin embargo mantenifan sus risas guasonas
mas adn si alguien o ellos mismos eran abatidos por la
fuerza de la tormenta: disfrutaban el dolor.

Llegaron a la explanada frente a las dos moles gemelas, el
brujo les dijo que esperaran mientras se acercaba a las
chulpas, luego de unos segundos desde el oscuro callején
formado por las ellas, salié un ser encapuchado vestido
de negro, con un porte mas alto que cualquier hombre
normal. En el resplandor de otro relampago pudieron ver
por un momento su rostro inhumano, piel negra y gruesa
como el caucho, enormes ojos negros vidriosos como de
un reptil, sin nariz aparente, pero con una fosa bucal
rigida, con colmillos similares a las rejas de una prision
infernal. Todos lo reconocieron a pesar que nunca antes
lo habian visto. Aun en esos tiempos de leyenda, ese ser
era una leyenda mayor y anterior: el mitico Yaga Runa.
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El trabajo era sencillo, aunque sin duda la tarea seria
ardua, tenian que derribar una chulpa, bajo la cual se
encontraba el tesoro prometido como recompensa,
ademads de algo que Yaga Runa estaba buscando. El brujo
les dio la orden para iniciar, sin embargo un destello sin
truenos iluminé la noche, ubicandose como fuente de luz
tras una de las lomadas. Luego se extingui6 y de aquella
oscuridad surgi6 un hombre encapuchado vestido de
blanco y gris, caminado entre las piedras talladas en
direccion a las chulpas como al encuentro de Yaga Runa,
la furiosa lluvia no lo mojaba desviandose en su redor. Se
detuvo al llegar a la frontera de las chulpas y descubri6
su capucha. Era un hombre con aspecto de pastor, un
extrafio de la region, un desconocido, que sin embargo
recordaba a alguno de los monjes carpinteros de
Llamellin venidos desde Italia. Cabello castafio, ojos
claros, y con una mirada de paz como la del retrato de un
Cristo. Ante un ademan de Yaga Runa, el brujo ordené a
los trece mercenarios atacar al pastor prometiendo
duplicar la recompensa. Los mercenarios empufiaron sus
herramientas como armas ubicando a su victima con la
mirada, sin embargo el pastor desconocido los mir6
fijamente extendiendo su mano abierta en direccion a
ellos, quienes sintieron la falta de fuerzas en sus piernas
y se desvanecieron perdiendo el conocimiento, sin
oportunidad a dar siquiera un paso, quedando tendidos
sobre los charcos en el pasto silvestre. Sin embargo a
diferencia del resto de sus ocasionales compafieros
Matias Isaac aunque inhabilitado de sus fuerzas
corporales, no perdi6 el conocimiento y fue testigo de lo
sucedido aquella noche.
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Acto seguido los duendes se emplazaron alrededor del
extrafio pastor, desde el suelo Matias Isaac sabia lo que
pasaria, los duendes atacarian y destrozarian al extrafio,
los duendes tenian garras de fiera y a pesar de su fisico
rastico y poco privilegiado eran capaces de realizar
proezas imposibles para los humanos. Los siete duendes
saltaron sobre el pastor, era su fin pensaba Matias Isaac,
sin embargo el pastor se elevé de un salto girando en el
aire como un remolino del cual sali6 una luz como una
barreta metalica e incandescente impactando a cada uno
de los duendes cuando ya casi estaban a punto de
atraparlo en sus garras. Los siete duendes cayeron en
pedazos, a la distancia Matias Isaac percibia el olor a
carne podrida quemada, pero lo que maés le asombro fue
ver al pastor en guardia empufiando algo que él hasta el
momento pensaba que era una fantasia religiosa: una
espada de fuego.

Record6 la discusiéon que tuvo con el parroco de la
catedral de Huédnuco en relacion a la forma de los
angeles.

- Créeme hijo todos los dngeles tienen alas, y sus espadas

son de fuego.

Este hombre tiene una espada de fuego debiera ser un
angel pero no tiene alas, pensaba Matias Isaac. La espada
de fuego se extingui6 en las manos del pastor, quien dejo
su posicion defensiva. El brujo intenté entonces
sorprenderlo, salto sobrenaturalmente al ataque del
pastor, mientras en el aire de sus harapos sacaba un
machete. Sin embargo una fuerza lo detuvo en el aire,
suspendiéndolo unos segundos mientras el pastor
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sujetaba algo en su pufio en direccion al brujo. Luego el
pastor apret6 el pufio y el brujo se estrujo como un cartéon
escuchandose el crepitar de sus huesos y tendones. El
pastor abri6 la mano y el brujo cay6 del aire al suelo, sin
vida.

Yaga Runa y el pastor frente a frente. Uno de negro
majestuoso, el otro de gris humilde. Uno inhumanamente
alto, el otro a imagen y semejanza de su creador. La
lluvia les rehuia, sus auras eran impermeables. EIl
resplandor de los reldmpagos mostraban el atuendo de
Yaga Runa poseia simbolos y dibujos en otras
tonalidades de negro, en cambio las ropas del pastor
carecian de color y la fibra era como de lino. A pesar que
hablaron en un idioma desconocido Matias Isaac pudo
entender el breve didlogo.

- No les pertenece - decia el pastor.

- Es del que lo encuentre - replicaba Yaga Runa.

- Regresard al Templo de la Luz.

- Moriras - amenazaba Yaga Runa sin inmutarse.

- Es inevitable - concluia el pastor.

Inmediatamente a las tultimas palabras del pastor,
espadas de fuego aparecieron en manos de ambos, de
pronto la lluvia que los habia estado evitando se
precipito sobre ellos, e iniciaron un duelo increible,
inimaginable por los saltos con que arremetian uno
contra otro, mientras el golpe de espada contra espada
liberaba relampagos. El fragor de la lucha ponia a veces a
uno a punto de la victoria pero el otro lograba liberarse,
alternandose en tal situacion, hasta que finalmente Yaga
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Runa se encontré en una situaciéon dificil ubicado en el
callejon formado por las dos chulpas y con el pastor
arriba de él, sobre una de las chulpas dominando el
escenario. Lo siguiente no dur6 mas de un par de
segundos, Yaga Runa hizo un movimiento veloz
mientras su cuerpo salia expulsado fuera del corredor
cubriéndose con su espada mientras con la otra mano
lanz6 un relampago hacia el pastor, fue tal el poder del
reldmpago que destruy¢6 el techo de la chulpa, pero el
pastor ya no estaba en ese lugar, y al girar la mirada en
btsqueda del pastor, sdlo pudo ver un abanico de luz
abalanzarse sobre él y su mente dej6 de concebir
pensamiento alguno.

El pastor qued6 por unos momentos en silencio con sus
ropas empapadas, con el rostro acongojado recorrido por
corrientillas del agua de lluvia bajando desde su cabello,
con los cuerpos sin vida de Yaga Runa, el brujo y los
duendes, a sus pies. Tanta muerte innecesaria. Luego
elevé su espada apuntando hacia el cielo y como si se
tratara de un castigo todo el firmamento se vino sobre él,
en forma de cien rayos que convergieron en la espada,
Matias Isaac veia como la energia pasaba por el cuerpo
del pastor e incendiaba todo a su alrededor, incinerando
los cuerpos de los muertos, la tierra temblaba, podia
notarse el rostro de dolor del pastor como un Cristo en
plena expiaciéon de pecados, tal vez el pastor habria
optado por auto eliminarse, pensaba Matias Isaac. Los
rayos se extinguieron, la lluvia ces6, y con lo que atin le
quedaba de fuerzas el pastor clavé su espada en un
monolito de piedra partiéndolo en dos. Luego el pastor
quedo quieto irradiando aureolas celestes, una pierna se
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dobleg6 apoyando su rodilla en la tierra que ya no estaba
mojada. La serenidad se apoder6é de la noche. Fue
entonces que Matias Isaac vio con claridad que las
aureolas sobre los hombros cansados del pastor,
formaban alas de luz. jEs un angel!, pensé mientras su
corazén se sobresaltaba. Tal conmocion fue sentida por el
pastor quien reparé en la presencia y conciencia de
Matias Isaac, lo mir6 con esa misma mirada de paz con
que llegd y descubrié su capucha. Le habl6 en un idioma
extrafio y sin embargo Matias Isaac lo entendi6 a la
perfeccién, sin duda al ser un angel tenia el don de
lenguas, concluia.

- Levéantate y acércate, si ese es tu deseo - en ese idioma,

seguro de angeles.

Martin Isaac, sintié6 como su cuerpo recupera sensibilidad
y fuerza motriz.

El angel se dirigi6 hacia la chulpa que habia sido
escogida para derribar, se puso frente a ella, esta vez por
voluntad propia apoy6 una rodilla en el suelo mientras
de entre sus ropas sacaba un libro empastado en plata, el
cual abrié en presencia de Matias Isaac. Era un libro
sagrado, sin duda escrito no en el alfabeto de los hombres
sino en simbologias divinas brillantes y multicolores,
dibujos mégicos que cambiaban de forma al contacto de
los dedos del pastor. Matias Isaac observaba en silencio,
maravillado, més atn al ver como de una de las aristas
del libro se proyect6 una luz verde en direccion a la base
de la chulpa. Tal era el poder divino de aquel libro
sagrado, que en una especie de espejo en su interior,
Matias Isaac pudo ver como se dibujaba las entrafias de
la montafia debajo de la chulpa, mostrdndose los
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cimientos de la mole, con una galeria enterrada, plagada
de utensilios de los antiguos habitantes, no estaba el
tesoro prometido ni nada que pudiera representar algtn
valor material, y finalmente mas abajo, la imagen de una
vestimenta montada como sobre el cuerpo de un hombre
pero sin contener alguno: una armadura. Un arnés que
fue examinado detenidamente por el pastor y que el libro
divino reproducia una y otra vez en diferentes
posiciones, mostrando detalles ampliados a wuna
velocidad que por mas esfuerzo de Matias Isaac no
conseguia comprender, limitdndose sélo a quedar
maravillado.

- Es s6lo un sefiuelo - dijo el dngel en su idioma.

El pastor se incorporé luego de acariciar la udltima
palabra magica del libro sagrado, desapareciendo los
simbolos divinos, lo cerré y guardé entre sus ropas.
Luego gir6 en direccion a Matias Isaac que atn
permanecia en silencio, lo examiné en la mirada y le dijo
sin pronunciar palabras, sino trasladandolas de mente a
mente.

- Matias, tienes el don, tisalo con sabiduria.

El pastor toco el hombro de Matias Isaac y éste sintié
recuperar completamente sus fuerzas, lo que le animé a
preguntar.

- Eres un angel. ; Cierto? - con temor a la respuesta.

- Si - contest6 el angel luego de unos segundos, la
pregunta lo enterneci6.

Matias estaba a punto de arrodillarse a pedir perdén por
sus actos, pero el angel lo detuvo.

- Matias, penitencia no, redencién si. Usa tu albedrio.
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El angel levant6 sus brazos y los sostuvo delante Matias
Isaac, él entendi6é que estaba recibiendo la imposiciéon de
las manos, una energia lo invadi6é interiormente, volvié a
sentir esa sensacion de tener dominio sobre la naturaleza,
cosa que sOlo sentia en ocasiones como cuando cazaba
engendros. Luego la paz del alivio espiritual. El angel
baj6 los brazos, mentalmente le explic6 que ya era hora
de irse, aconsejdndole dejarse guiar por la fuerza del
bien.

- Ve en paz Matias, el poder esta contigo - se despidio.

Se cubri6 la cabeza con la capucha de su ropa y se dirigi6
en direcciéon a las sombras de donde habia emergido
segundos después que se extinguié la luz que lo habia
antecedido. A la distancia Matias Isaac le hizo una tltima
pregunta.

- Angel ;Cual es tu nombre?

Y mientras se perdia entre la oscuridad y las sombras de
las ruinas, el angel volte6 la mirada y por primera vez
sonrioé respondiéndole esta vez con palabras.

- Ian Dan.
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...que el dolor no me sea indiferente,

gue la reseca muerte no me encuentre
vacio y solo sin haber hecho lo suficiente.
gue lo injusto no me sea indiferente,

gue no me abofeteen la otra mejilla
después que una garra me arafié esta suerte.
...que la guerra no me sea indiferente,

es un monstruo grande y pisa fuerte

toda la pobre inocencia de la gente.

...que el engafio no me sea indiferente

si un traidor puede mas que unos cuantos,
gue esos cuantos no lo olviden facilmente.
...que el futuro no me sea indiferente,
desahuciado est4 el que tiene que marchar
a vivir una cultura diferente.

“Sélo le pido a Dios”. Ledn Gieco

Aparta de mi este caliz

Dia de San Valenton.
Cada dia es una oportunidad para la paz.

Hoy he salido como todos los dias a realizar mis

labores habituales. Pero hoy no es un dia como los otros.
La guerra empez6 temprano. Los noticieros de la mafiana
con toda su artilleria de cursileria comercial me
refregaron en la cara que soy una especie de Grinch del
catorce de Febrero, sélo por el hecho de no haber previsto
el mas minimo detalle a favor de tal dia. Ni un mensaje
de texto, ni una postal electrénica, y por precaucion
ignorando las llamadas de ntmeros desconocidos, no
vaya ser que un fantasma del pasado sobrestime su
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trascendencia y decida materializarse en esa fecha
creyendo ser bien recibido.

Si alguna vez crei en el amor fue cuando el amor no
pasaba por ser literalmente “platénico”; como con
aquella nifia prospecto de angel con la cual lavdbamos
platos frente a frente en los fregaderos de los puestos de
comida del mercado de mi distrito donde mi madre tenia
uno, por aquellos afios en que la gente playera usaba
bronceador y atin no existian los bloqueadores solares.
Mi madre sin querer (supongo) me hizo sentir ridiculo y
avergonzado al decirme que esos platos que lavaba
estaban limpios pues hace un rato yo mismo ya los habia
lavado. Decia yo trigame tierra con el rubor encendiendo
mi rostro, mientras la nifia me miraba fijamente yo no sé
si molesta o a punto de reirse de mi, cuando la duefia del
otro puesto le dijo: “nifia, ya deja ese plato, cénsate”.
Warma Kuyay.

Si eres alguna de las que atin conservan mis tantos
versos de amor que algin dia les dediqué, hoy es un
buen dia para devolvérmelos.

Traté de ignorar la mafanera agresion televisiva.
Antes de entrar a la oficina me dirigi a la farmacia a
intentar convencer a la farmacéutica que por favor me
venda un par de capsulas que alivien mi picazén nasal,
pero la terca sefiorita de mofio perfecto insistia que el
medicamento en cuestion tenia un compuesto que
necesariamente requeria prescripcion médica. Me decia
“no” secundada por un globo rojo en forma de corazén
cuya espiga estaba plantada en una ranura del
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mostrador, y que decia: Feliz Dia de San Valentin.
“Hégalo por el dia de la amistad” le dije, a ver si la fecha
servia para algo. “No”, seguia respondiendo, con el
burlén globo festivo siguiendo el movimiento de
negacion de la cabeza de la seforita. Si pues, como si con
el contenido de pseudo-efedrina de dos capsulas voy a
preparar un alucinégeno mismo éxtasis.

Lo intenté. Intenté pasar un dia en paz y no me
dejaron. “Sefiorita por favor (siempre soy educado)
necesito condones, hoy es el dia del amor, ;Cudles
tiene?”, la chica muy profesional me dijo tener de la
marca tal y cual. He insisti: “No la marca sino el tipo,
siendo hoy el dia del amor, estoy decidido a
proporcionar una sublime satisfaccion total”. Lo que
siguié fue una charla didactica sobre tipos y usos de
condones, al principio muy sobria cual consulta médica
pero que poco a poco fue haciéndose embarazosa (no
para mi) segtin el mostrador se iba llenando de una gama
de condones de colores, cada uno mas funcional que el
otro: con aros, con espuela, con sabor, con aroma, con
lubricante, con retardante. Mientras me explicaba, yo
separaba algunos de los preservativos con el fin
demostrar la seriedad de mis intenciones de compra. El
rostro de la chica estaba sonrojado mas incluso que el
estipido globo rojo de su lado, sobre todo cada vez que
reparaba en que al explicarme sobre las ventajas de uno y
otro tipo de condén, todos los presentes en la farmacia
prestaban atencién y concluian que tanta erudicion no
podia ser sino producto de la experiencia. “Y por favor
también dos capsulas de Alergical” le dije terminando la
compra y pidiendo la cuenta de los condones escogidos;
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esta vez la sefiorita no puso objeciéon y me vendié los
antihistaminicos a fin que me vaya lo més pronto posible
de su establecimiento. Ya no me pica la nariz, aunque no
sé qué hacer con tanto condén. Chupate esa San Valentin.

Si eres de las que me aman en secreto y silencio,
hoy es un buen dia para confesdrmelo.

Durante la mafiana aproveché para hacer un breve
sondeo a modo de encuesta entre mis ocasionales
interlocutores laborales, lo cual comprob6é lo que por
television comunicé el presidente de la asociacion de
hoteles y hostales: las reservas de habitaciones
matrimoniales del dia trece de febrero habian superado
largamente a las del dia catorce. ;La razén? El dia trece es
obligado el refugio clandestino pero glamoroso de un
hostal, el catorce con la firme es suficiente el dormitorio
del hogar. El trece la tarjeta de crédito es un fogoso
amante en accién en boutiques y restaurantes exclusivos,
el catorce la casera tarjeta de débito reparte helados de
vainilla y choripanes en el supermercado del distrito.

Es medio dia y no tengo intenciones de ir al
restaurante para almorzar. No por ir solo, ya que podria
ir con algtn colega e incluso invitar a alguna chica de la
oficina. No tengo problemas en almorzar solo o
acompafado. Pero si me es insoportable sentarme a una
mesa adornada con esttpidos corazoncillos y florecillas
artificiales. Entre mis alergias psicosomaticas esta la
hipersensibilidad a la cursileria, me intoxica. Gracias San
Valentin por fin inicié mi tan postergada dieta.
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No voy acusar al dia en cuestiéon de ser un invento
comercial y desmerecer su celebracion sélo por asumir
una postura anti-neoliberal. Esas posiciones hacen de ese
tipo de detractores del dia de San Valentin s6lo personas
patéticas y perdedoras, incapaces de conmover el
sentimiento més noble o el interés mas superficial de
alguna potencial pareja. Si no tienes un perro que te ladre
no culpes al sistema, y consiguete un gato. No soporto el
dia San Valentin por mi propia experiencia, porque mi
cerebro obsesivo es incapaz de detener su insana mania
de analizarlo todo hasta descifrar la estructura légica de
cualquier evento o fecha particular, arruinado la magia
de los sentimientos al demostrar la irracionalidad de su
construccion. Patrafias, yo mismo no creo que sea por
eso. Simplemente opté por la soledad y presenciar un
beso o una demostracion de amor me ubica en medio del
vacio. Ven y sdcame de este bar.

Si eres una de las que alguna vez han recibido mis
tantos besos de amor, hoy es un buen dia para
devolvérmelos.

Chocolates para mama en su dia.

Por Dios, que falta de imaginacién para hacer un
presente, y que poca tolerancia.

Sucedi6 el sabado visperas del Dia de Mama4, en el
Plaza Vea (esto no es un comercial), en la secciéon de
chocolates donde la gente haciendo un pequefio tumulto
se acaparaban y arrebataban las dltimas cajas del muy
buscado producto.
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Mientras esperaba pacientemente a que los
emotivos y buen intencionados compradores se
decidieran por el dulce regalo de sus mamis, me puse
recordar en voz alta aquella lectura que hice sobre las
investigaciones realizadas por la Escuela de Medicina y
Farmacologia de la University of Western Australia, el
cual afirmaba que las mujeres adultas mayores que
consumen chocolate tiene huesos mas débiles y delgados.
“El estudio relaciona el consumo de chocolate y la poca
calidad de la estructura 6sea, aumentando el riesgo de
osteoporosis y fracturas", decia yo mientras algunos
voltearon con una sonrisa amable. Continué muy seguro
de lo que habia leido, diciendo que los investigadores
afiadian que el chocolate contiene oxalato el cual inhibe la
absorcion del calcio y ademas eleva la eliminacién del
calcio (noté cierta sonrisa de escepticismo e incomodidad
en los compradores), “las mujeres que comen chocolate
tienen una densidad 6sea de un 3,1% menor, en
promedio; asi también huesos mas débiles en el talén, la
tibia o el mentén”, recordé dialogando conmigo mismo,
ante la atencion disimulada de los compradores.

Y bueno, por una cuestién de elegancia no me
quedaba mas remedio que seguir esperando mi turno
para tomar una caja, asi que segui con mi mondlogo y
recordé diciendo que “otra investigacion publicada en la
revista médica britdnica The Lancet sefialaba que los
beneficios del cacao en la funcién vascular, se pierden
durante el proceso de elaboracién del chocolate ya que
las flavonoides que son pigmentos vegetales beneficiosos,
son extraidas en este proceso”. Algunas miradas
agresivas apufiaban mi imagen.

94



Con la seguridad de cual erudito en la materia,
recordé que el chocolate (no el cacao) no es recomendable
pues eleva los niveles de colesterol y triglicéridos, por sus
altos contenidos que aztcar y grasas, y no sé qué tantos
otros perjuicios que el chocolate causa sobre todo a las
mujeres adultas mayores; jy ademas! Recordé sobre la
estimulaciéon del chocolate a la libido sexual de las
mujeres.

Por ultimo ante la atencién de todos, me convenci,
siempre en voz alta, que no era una notable idea regalarle
chocolates a mama, y me retiré de la secciéon
aprovechando que algunos compradores comenzaban a
rodearme con cara de pocos amigos. Intolerantes.

... 00ps, jalguno de ustedes regalo chocolates?

Jueves después de ceniza.

Amaneci con un terrible dolor de garganta. Se
cancelaron mis planes de viajar al sur, a pasar el fin de
semana largo en casa de un viejo amigo, visitando los
vifiedos de Ocucaje, degustando en la bodega de Tacama,
noches de tertulia con la luna llena iluminando las dunas
del desierto, tardes de aventura descubriendo los fésiles
de jurasicos monstruos marinos, esperar la media noche
y encontrar el fantasma de la doncella inca caminando
sobre el espejo de agua de su laguna, alimentarme con la
mejor menestra del pais, empalagarme con chocotejas,
tomar Pisco Sour. Ni modo, otra vez sera.
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Yo sé lo que luego vendra para mafiana: tos, fiebre y
afonia. Tengo que cortar la enfermedad prontamente,
tengo que ir por una urgente consulta médica, asi que a
desayunar rapido, polvo de gelatina disuelta en agua
caliente, me da calor, me hace sudar. Antes, llamo a mi
madre para saludarla y excusarme de no poder visitarla,
de inmediato reconoce en mi voz aquella dolencia mia de
toda la vida, “deja el aji, deja las gaseosas heladas,
arrépate para dormir”, me conoce de toda la vida. “;Ya
desayunaste?” me preguntd, “en un minuto lo haré” le
menti por no decirle en que iba a consistir mi desayuno,
“tno estards pensando desayunar alguno de esos
refrescos de sobre?, ;no?”, miércoles... me conoce de
toda la vida; “no mama voy a prepararme café con leche
y algo més que tenga por ahi”, esta vez le dije la verdad.
Termin6 hincandome al costado con su reproche de dejar
la vida en soledad y conseguir una pareja (mujer) que se
encargue de mi en momentos como estos. Se supone que
la lanza al costado es una especie de tiro de gracia para
terminar con el sufrimiento del crucificado, no para
iniciarlo; muy propio de estos dias santos. Chau mama.

Aqui en el fondo de mi refrigerador encuentro un
trozo de aquel queso que traje de mi dltimo viaje por la
sierra arequipefia. Excelente queso, cada region siempre
me deleita con cada producto, he probado quesos
extranjeros en tantos eventos sociales y sin duda puedo
afirmar que lo tnico que le falta a este queso para tener el
nivel de uno suizo es: publicidad y marketing. Queso
Paria. Cuentan las tradiciones que los espafioles al
establecerse en los andes del sur fabricaban queso
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exprimiendo la leche cuajada con la ayuda de mantas de
las cuales empezaban a gotear el suero y los indios al ver
entonces le llamaron “paray” (agua de lluvia) que a la
postre daria el nombre “queso paria”. Nada que ver con
la definicion castellana de: paria. Actualmente se utiliza
el término “paria” para definir en general a los excluidos,
y en particular los excluidos sociales, los asilados
politicos, los politicos sin partido, los marginados, los
desterrados, los expulsados, los despojados de sus
derechos civiles. Y también los hay como yo: un excluido
de los sentimientos, un asilado del olvido, un marginado
del carifio, un desterrado de los corazones, un expulsado
del afecto, despojado de mis derechos he sido eliminado
del registro histérico de las mujeres que una vez amé,
todas niegan haberme conocido, haberles pertenecido.
Un paria del amor.

Regreso del médico, no sin antes pasar por la
farmacia, de la cual sali rengueando, me echo a descansar
en el sofda boca abajo, utilizo el control remoto para
encender el equipo de sonido, y Ricardo Arjona canta
una de mis canciones preferidas.

Mientras me desvanezco le respondo: realmente si
estoy tan solo.

Viernes Santo.

Tal como lo habia presagiado, hoy viernes santo la
enfermedad se manifest6 en toda su dimensién: la
congestion, el dolor corporal, la fiebre. Voy a desayunar,
me dirijo a la cocina, abro el refrigerador alejando el
cuerpo lo més posible y conteniendo la respiracion; para
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variar s6lo estoy en short, no siento el aire frio del
congelador, Lima sigue siendo un horno a pesar del
otofio, supongo que serd las tormentas solares de estas
tltimas semanas; asi que el frio que sale del refrigerador
se diluye al instante en el ambiente exterior. Encuentro el
tarro de leche, es todo lo que necesito, mi garganta no
acepta solidos. De repente el tiempo parece transcurrir
con lentitud, una pesada pausa entra en mi cuerpo como
si pesara arrastrar el alma, como si cargara una cruz. Y
regresa al cuerpo todos los malestares experimentados en
mi vida. El agua caliente en el vaso, la leche del tarro
precipitindose continuamente al interior del vaso,
pintando de blanco el agua. La leche se termina y luego
empieza a caer gota a gota, el tiempo pasa lentamente y
las gotas demoran una eternidad en llegar al vaso. Y la
gota cae al vaso como de la frente de Cristo una gota de
sangre a un charco en su camino al Gélgota, y veo que el
vaso en mi mano contiene un espeso liquido rojo, un
reflejo natural me ordena aflojar la mano y al instante
siguiente mi mente da una contraorden, vuelvo a ver el
vaso y es blanco su contenido. Salgo hacia la sala, mis
lerdos pasos son detenidos por la mirada de Vallejo
desde su cuadro en la pared, no habia notado que lograse
tal intensidad en sus ojos el dia que lo pinté, ni mucho
menos que gesticule algunas muecas como lo hace hoy,
lo cual me lleva a una conclusion: la fiebre me estd
haciendo ver alucinaciones. Entiendo que Vallejo me va
hablar y creo que seré sobre el humano odio de Dios, de
repente siento que seré un privilegiado, sin embargo su
rostro acrilico s6lo atina a decirme que él descart6 la
medicina por la literatura, §?
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Acomodado en el sofa, intento entender que quiso
decir, y entre las divagaciones de mi mente, encuentro el
sinsentido de la celebracion del ciento veinte aniversario
del nacimiento de Vallejo ain més teniendo en cuenta
que no se sabe a ciencia cierta que ésa sea la fecha. Estoy
convencido que Vallejo veria con apatia dicha celebraciéon
y en cambio estaria complacido de la conmemoracién de
la fecha de su muerte, la cual no deberia realizarse los
quince de abril sino los viernes santo, como es hoy.
Luego por fin entiendo, Vallejo dejoé la opciéon de ser un
brillante médico conocido por muchos pero con el tiempo
olvidado por todos, para convertirse en un poeta
inmortal y universal. Vaya, con cachita era la cosa,
gracias don Cesar. Voy a buscar a la enfermera del
condominio, por segundo dia clavaran mi carne.

Yo naci un dia que Dios leia a Vallejo.

Una vez mas regreso de la farmacia, mi dltima
inyeccién, mi penitencia, mi expiaciéon, una burlona
crucifixion de mi carne. He estado tan alejado de Dios,
tanto tiempo. Tal vez es el momento propicio de
buscarlo, de dar una mirada al cielo. Sin embargo mis
caderas no estan en condiciones de llevarme a una iglesia
y el cielo limefio no es de los que ofrecen la profundidad
del universo. Asi que mi biisqueda se iniciara en el Gnico
lugar donde se encuentran todas las respuestas, tal vez
respuestas incorrectas, pero al fin y al cabo respuestas: el
internet.

El universo, la morada de Dios
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Yo y mi insana mania de cuestionarlo todo. Ante la
majestuosidad de las imédgenes del universo a través del
lente electrénico del telescopio orbital Hubble, mis
estipidas e inoportunas preguntas: ;Todo esta obra
inconmensurable eso s6lo para el hombre?, ;no es
demasiado so6lo para el hombre?, ;no habria sido
suficiente crear s6lo nuestro sistema solar?, ;por qué
crear constelaciones de miles de galaxias, y galaxias de
miles de estrellas? Si el cielo terraqueo necesitaba
estrellas para adornar su inmensidad, podria haber
creado algo mas sencillo, mas cometas, que sé yo.

O serd que no solo es para el hombre. Serd que no
somos la tinica creacion de Dios.

Click, un control para la vida.

No. No es el click de Tula y Javier.

Es el click de ese control remoto que marca el paso
de nuestras vidas. Los que han visto la pelicula
protagonizada por Adam Sandler entenderdn de qué
estoy hablando.

No sé ustedes, pero yo ultimamente tengo Ila
sensacion de que los dias y sus horas pasan mas réapido
que antes. Y peor aun, tengo la casi completa seguridad
que uno mismo es culpable de ello. Intencionalmente
trabajamos el doble para reducir el tiempo en la
obtenciéon de nuestras anheladas metas. Y lo logramos.
Lo que normalmente deberiamos conseguir en dos afios,
lo logramos en uno. Pero hay una consecuencia: Vivimos
menos.
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Empecinados en alcanzar satisfacciones econémicas,
tomamos el control de nuestras vidas y manipulamos
nuestros tiempos a nuestro dizque interés. Acelerados,
nos salteamos los momentos realmente importantes de la
vida, asi postergamos a la familia, postergamos a los
amigos sinceros, los de verdad. Postergamos disfrutar ya
sea de una puesta de sol, de una noche estrellada, ya sea
del simple viento en nuestros rostros, de la sonrisa de los
seres queridos. Asi como en la pelicula, sera que estamos
en modo automdtico y hacemos las cosas por inercia,
porque ya nos hemos trazado metas, las cuales debemos
alcanzarlas a cualquier costo. Reproductor: 8X.

Despertar un dia y dar cuenta de estar convertido
en un desconocido de uno mismo, con un fisico no mio,
prueba fehaciente de mi indisciplina alimenticia
producto de una vida dedicada al consumo desesperado
de calorfas, exquisiteces en volumenes de banquetes
medievales, en platos criollos, exéticos y afrodisiacos. Es
decir, paliativos alimenticios que calmen la ansiedad, la
frustracién, y que “garanticen recompensa y fortaleza” a
nuestro acelerado dia a dia. Hace veinte afios
imagindbame a mi mismo veinte afios después, en ese
entonces me proyectaba al futuro donde estaba
conduciendo un automévil del afio o sentado en la sala
de mi futuro hogar en un cémodo y elegante sofa viendo
la tele en una pantalla gigante multicolor. Hoy, ahi esta el
departamento, el automovil, ahi esta el LCD, ahi esta el
sofa. Pero ése que antes imaginaba: no soy.
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Vender el alma a Morty, dejar de sentir, todo vale
con tal de conseguir el propodsito del bienestar material.
Todo puede esperar. Que esperen los hijos, que espere la
pareja, que esperen los padres, que esperen los
hermanos. Que espere uno mismo. Veo a mi hijo y no
puedo recordar la tersura y delicadeza de su palma y asi
como la fragilidad de sus dedos, a pesar de haberlo
llevado al colegio tomado de la mano. Veo a mi ex y no
puedo recordar cuando y por qué empezd a ser mi ex.
Veo a mi madre y reparo que hace veinte afios que no le
pido un consejo, ni menos escucho los que gratuitamente
con amor me da. Verlos a todos y sin embargo no
recordar el haberlos visto y menos de que haber hablado
con ellos, porque: “hay otras cosas mas importantes que
recordar y prestar atencién”. Yo robot.

Incluso el sexo. Antes el sexo era emocionante, era
la culminacién del reto de conseguirlo, habia que
dedicarle tiempo. Hoy ya no es un reto alcanzarlo y sin
embargo tener sexo es una casi una obligacién, porque el
tener mucho sexo con muchas mujeres es lo que se espera
de alguien que esta en la busqueda del pseudo-éxito. No
sé qué ven las mujeres en un hombre de cuarenta. Nos
ubicamos frente a ellas mientras nos hablan, y ellas creen
que las escuchamos, mientras en realidad estamos
pensando en el trabajo. Y no “reaccionamos torpemente”
como los jovenes, frente a las vicisitudes de la vida, y por
ello nos creen “maduros, seguros, con personalidad”,
pero en realidad nuestra mente no tiene tiempo para
hacerse problemas por esas “cosas sin importancia” por
las que ellas si suelen hacerlo. Y no saben que no las

102



entendemos y nos limitamos a complacerlas porque poco
cuesta hacerlo, y eso hace que se les mueva el piso
creyéndonos adorables. Sexo seguro.

Si. Soy un Adam Sandler, ésta es mi pelicula. Y
estoy tan apurado por conseguir éxito en la vida que me
estoy olvidando de vivir. Manipulando el Control,
aumentando la velocidad de reproduccién del DVD,
ingresando al modo automético. Aprieto un botdn,
escucho un click y acelero con todo, y no escucho voces ni
consejos, ni reclamos, ni reproches, sélo sé que lo que
estoy haciendo lo debo de hacer porque si, porque se
supone que eso es lo que quiero y porque se supone que
eso es lo que esperan de mi. Y dejo de ser yo para ser un
automata. Un automata mas.

Una mdéquina incapaz de reflexionar sobre si
mismo, que sobrevivié sin un rasgufio a un accidente de
carretera y sin pasar susto alguno. ;Por qué no pereci en
el accidente? Obvio, estaba en modo automético, y en ese
estado en realidad no estoy vivo, y sin vida no puedo
morir, ademads: las maquinas no se asustan. Cuando el
cuerpo no da mdés aprieto otro boton, otro click y
entonces estoy aqui, intentando reconocerme, intentando
saber que fue de mi vida y de la vida de los que me
rodean. Reproductor: 1X.

Dios. Quiero devolver este Control, no quiero
heredarlo a mis hijos. No quiero verlos convertidos en lo
que soy.
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Y sin embargo, ain necesito mdas objetos para
satisfacer mi superficialidad, y la tentaciéon es grande, y
presionar el boton acelerador tan sencillo. Click. (Modo
automatico. Esto es una grabacion).
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Yo no quiero meterme en problemas

yO no quiero asuntos que gueman

yo tan sélo les digo que es un bajon...

Yo no quiero sembrar la anarquia

YO no quiero vivir como digan

tengo algo que darte en mi corazon...

Yo no quiero vivir paranoico

YO no quiero ver chicos con odio

Y0 no quiero sentir esta depresion...

“Yo no quiero volverme tan loco”. Charly Garcia

Casi un cuento de Navidad

Creia y no creia en la Navidad. Compraba regalos,
pero mas por complacer a sus amistades. Su casa, en los
dias previos a la Noche Buena, se caracterizaba por estar
mas tiempo vacia, y no era que le pareciera, sino que su
madre y hermanas estaban ocupadas en sus propios
compromisos, saliendo de compras, visitando tiendas y
amistades, distrayéndose con los adornos que
engalanaban las calles de la capital.

Al llegar a su casa después del trabajo deseaba,
aunque nunca lo hubiere reconocido, encontrar a su
familia y abrasarse. Mantener en él un poco de ese
ambiente a festividad que reinaba en la oficina.
iTonterias!, se decia. Entonces, en la soledad de su sala
mientras se preparaba una taza de té, se quedd
observando el arbol de plastico atn sin terminar de
armar. Era un arbol hermoso, ;Hace cuanto lo habian
comprado? No se acordaba, ya hace varios afios, era muy
préctico, se armaba rdpidamente e igual se desarmaba, al
dia siguiente estaria listo, s6lo era necesaria una persona
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para ponerlo de pie y adornarlo completamente, por lo
que de afio en afio se turnaban en su preparacién. ;De
cuanto era su altura? Tal vez dos metros y medio.

En el esplendor del dia de Navidad el arbol se
alzaba imponente en la sala, con un radio de un metro, el
arbol era arremolinado desde la base hasta la punta con
doce docenas de luces multicolores sincronizadas con
melodias de villancicos en su cima, el piloto de las luces
estaba oculto tras una estrella plateada de un largo velo
nebuloso plateado también, desde lo alto dirigia el
concierto navidefio. Las bolas de colores metélicos,
doradas, escarlatas y turquesas estaban acompafiadas de
adornos como en forma de cajas forradas con papel de
regalo. En algunos casos efectivamente era un regalo,
pero eso era una sorpresa.

Ahi, en su sala, al observar aquel majestuoso pino,
le invadi6 una extrafa nostalgia. El pino hace afios estaba
ahi representando la Navidad. La Navidad como ahora,
una Navidad que no llegaba a su corazon.

Se acord6 entonces de aquel arbolito de cuando era
nifio, de aquel que con sus hermanas adornaban, el
mismo que cuando previos dias a una Navidad pasada,
muy pasada, su padre quien vino a visitarlos lo vio y dijo
que ese no era un arbol de Navidad, que los arboles de
Navidad son en realidad pinos, y que ese arbolito reilén
era sOlo un abeto. Su padre tenia razén, a medias. Era un
abeto, él mismo comprob¢6 en su enciclopedia que aquel
arbolito que con tanto cuidado preparaban se parecia
mucho a un abeto. Pero aun asi era un arbolito de
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Navidad. ;Quién dijo que los arboles de Navidad tenian
que ser pinos? Pensaba.

El alma del abeto era una armadura ingeniosamente
construida. Por tronco tenia un fierro de construccion de
media pulgada de didmetro, y las ramas de alambres
ondulados, probablemente deshilachadas de alguna
malla metdlica, unidas al tronco con rdpidos y toscos
puntos de soldadura. Fue comprado asi desnudo, apenas
pintado de verde. Lo adquirié su madre por un moédico
precio a un obrero sin trabajo quien le dijo que los
materiales eran residuos de la construccion de un
mercado.

El abeto fue llevado a casa, llegé tembloroso, mudo
y vacio. Al inicio lo miraron con recelo. El alma del
simbolo de la Navidad estaria hecha de metal. Pero no
lleg6 solo, también llegaron diez cintas adhesivas, varios
pliegos de papel lustre y muchos mas pliegos de papel
celofan color verde. Poco a poco el abeto se fue vistiendo
de alegria. El papel celofdn fue cortado primero en tiras
para luego hacerle flecos que simulen hojas cuando sean
enrolladas en las ramas previamente forrados con papel
lustre. El abeto a medida que se iba vistiendo se iba
poniendo contento, dibujaba su sonrisa con el reflejo de
las sonrisas de aquel nifio, la madre y las hermanas. De
ese nifio que ahora veinte afios més tarde lo recordaba.
Las manos no descansaron hasta que el arbol fue
completamente adornado, una lata de durazno fue
abierta para ser degustada mientras se daba vida al
abeto. Vestido con sus hojas, el abeto media poco mas de
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cincuenta centimetros. Un poco menos y seria un bonsai.
De sus ramas fueron colgadas pelotillas de plastico,
pintadas de rojo, amarillo y azul. Cajas de fésforos fueron
forrados con papel de regalo y luego también fueron
colgados en sus ramas. Solo usaron un juego de luces,
s6lo tenian uno. Por esos tiempos no habia con melodias
musicales, y la luz piloto fue ocultada dentro de una casa
de miniatura, de las tres que adornaban el &rbol.
Animalitos de plastico también eran parte de los adornos.
Una de sus hermanas hizo, con la miniatura de un bebé
de plastico del tamafio de un pulgar y un retazo de
pafioleta semitransparente, un dngel de tanica blanca.

El mismo rito se repetia de afio en afio durante su
nifiez, todos cambiaban las hojas del abeto, siempre con
el verde celofén, el durazno era cambiado por tajadas de
panetén acompafados de chocolatada o en otros
ocasiones, Coca Cola, la alegria era la misma, en cada
corte de los flecos, la tijera grababa en el celofan no la
huella de su filo, sino el rastro de la fe, esos detalles
invisibles de los que esta hecho en realidad la Navidad.

Ahora, recordando aquel abeto, después de varios
afos por fin comprendié por que al entrar a una libreria,
sentia una extrafa alegria que al no poder comprender se
convertia en nostalgia. Si. Ahora, también por fin
comprendié porque se enamoro en la universidad de esa
chica, después de que ella abriera su nueva cartuchera
plastica, sacara sus materiales y procediera a forrar sus
cuadernos. El olor de la libreria y el olor de aquella
cartuchera, eran el olor al celofan, el olor de sus remotas
Navidades de verdadera felicidad.
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Subié a la azotea, ahi deberia estar, buscé y busco
entre los cachivaches, hizo a un lado el tanque de una
vieja terma eléctrica, luego hizo a otro lado un viejo catre,
lo mismo hizo con su viejo coche de bebé, con cuidado,
ese coche también tenia su propia historia, pero esta vez
era el dia en que debia encontrar el abeto olvidado, buscé
y buscé infructuosamente. Tal vez fue vendido, regalado,
o peor, desechado por su estado tal vez oxidado, que ya
no esté en casa seria lo mejor. De pronto, aquel foco de
ese poste que se encontraba al lado de su casa, como
husmeando en su azotea, se encendi6. Hace meses que
no lo hacia, y su luz amarilla se mantuvo unos segundos,
los suficientes para alumbrar hacia el interior entre un
polvoriento panel y el parapeto mas alejado, alumbré
apenas lo suficiente como para que él pueda adivinar
donde estaba el abeto. La luz se extingui6, pero incluso
asi, en la oscuridad pudo ver al abeto que una vez mas
estaba tembloroso, mudo y vacio. Lo baj6é a la sala, lo
limpié primero con la franela para lustrar los zapatos,
luego con su propio pafiuelo, mientras limpiaba el
enclenque armatoste no sabia que decirle, ;Perdon? Pero
(Por qué? Era so6lo un pedazo de fierro y nada mas, no
significaba nada, su propia madre le dijo un dia que las
cosas no tienen vida, que las paredes de su casa no tenian
alma asi que no habria que llorar en una mudanza, que el
alma lo llevamos nosotros, que nuestras almas dan vida a
las cosas que nos rodean.

Asi, se quedé mirando aquel viejo fierro sucio y
retorcido, algunas casi lagrimas en sus ojos se
encontraban desconcertadas, no sabian si continuar o

109 Elias Alejos



20 Canciones de amor para Lina Mercedes

retornar. Por un momento se sintié como la prolongacién
de aquella figura inanimada que estaba limpiando ahora
al parecer mas por inercia, penso, sintié que la Navidad
era como ese traste olvidado que tiritaba en sus manos.

En esos momentos su madre y hermanas llegaron de
hacer sus compras con bolsas de Ripley, de Saga, de
Hiraoka, después de haber paseado en la tarde por el
Jockey Plaza también buscando sin saber qué, después de
tomar chocolatada en Larco Mar. Su madre vio al abeto,
mas calato incluso que el dia que lo compro, vio el rostro
de su hijo, no vio el pino majestuoso, dejé sus bolsas y
paquetes a un lado, las hermanas no comprendian,
entonces mand6 a sus hijas a traer cintas y tijeras, las
mando a la libreria por papel celofan, mandé a abrir una
lata de duraznos, decia que habia que vestir al abeto,
decia: “Hay que volver a encontrar la Navidad”.
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Ya no quiero ser duefio de tu amor
vete para siempre y no vuelvas mas
tl dejaste en mi este gran dolor

gue me tiene herido y no te quiero ver
ese amargo amor

gue siento en mi por dentro

prefiero solo pensar y solo pensar
que por ti ya nada siento

Ya no puedo mas me hace dafio tu desamor
estando lejos quizas tengas paz

“Este amargo amor”. Emilio Loyola

La carta

He recibido una carta. Hace semanas.
Aun no la he abierto.
No conozco a la dama que figura como remitente.
Sin embargo sé quién es la dama que la envia.
El nombre de una diosa y el apellido de un conquistador.
El nombre de una de sus amigas y el apellido asociado a
la relacion histérica entre el pais donde ahora radica y el
Pert.
Elemental.

Ahi estd, continda cerrada.
Sobre el velador, al lado de mi cama, entre la ldmpara
celeste y el reloj digital.
Es lo primero que veo al despertar cuando busco la hora
en el relo;j.
Es lo altimo que veo antes de dormir cuando apago la luz
de la lampara.
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Sigue ahi, dia tras dia, trémula de mis emociones,
esperando la piedad de mi lectura.
No me sorprendié haberla recibido después de tanto
tiempo de.
Modestia aparte, a mi no se me olvida asi no mas.

He recibido una carta. Hace semanas.
Atn no la he abierto.
Y me ha roto la dieta.
¢Quién envia cartas en estos tiempos? Si se puede enviar
un email.

Solo alguien que teme que el email sea borrado sin abrir.
O alguien que sabe que su correo electrénico esta como
No Admitido.

Ella podria inventar otro correo, pero igual sabe que no
leo correos desconocidos.

Detesto los spam.

Es dificil rechazar una carta.
Generalmente las dejan bajo la puerta.
Una carta certificada la entregan a la mano a uno mismo
o0 a alguien de la casa.
¢Y siyo la recibiera a la mano? ;Podria no aceptarla?
¢Devolverla con el mensajero?
¢Se puede hacer eso?

He recibido una carta. Hace semanas.
Atn no la he abierto.
He pensado en romperla, pero sin querer podria leer los
fragmentos y recomponerla inconscientemente en mi
mente, como quien arma un rompecabezas.
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He pensado en quemarla, pero me consta que incluso en
el negro papel quemado la ceniza de lo escrito tiene otra
coloracién maés intensa por lo que puede ser leido.
He pensado en arrojarla a la basura, pero en el sobre
figura mi nombre y direccién, tal vez algtin empleado de
la baja policia podria devolvérmela pensando que me
haria un favor.

He pensado en ahogarla, pero podria ocurrir esa
posibilidad en un trilléon de que la tinta al salir a flote
sobre el agua pueda reordenarse en lo escrito sobre el
papel.

He pensado en leerla.

He recibido una carta. Hace semanas. Atn no la he
abierto.
En mi soberbia, estoy seguro que me pide perdén con
lagrimas sobre el papel.
En mi miedo, estoy seguro que me cuenta que es feliz,
deseandome felicidad.
En mi ilusién, estoy seguro que me ofrece regresar,
olvidar el pasado.
En mi idiotez, estoy seguro que me dice que lo de ellos
no funciono y es libre otra vez.

En la fria deduccion de un analisis inteligente, en
realidad estoy seguro que sélo es el saludo temeroso de
alguien que no quiere que la bella historia de un
imposible, tenga el desagradable sello final de un mal
recuerdo.

Un adiés, de amigos.

Lo cual resulta mas intolerable para mi.
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Podria soportar que las garras de su traicion e hipocresia
me descubran mas heridas, més no podria soportar que
las yemas de los dedos de su amistad intenten curar mi

herida.

He recibido una carta. Hace semanas.
Aun no la he abierto.
Ahora amigos si me han soportado hasta estas lineas,
solo les pido un concejo.
(Qué debo hacer con la carta?
Espero sugerencias.
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Aqui me tiene bien clavado
soltando las penas en un bar
brindando por su amor

Aqui me tiene abandonado
debiendo tequila pa'olvidar

Y sacudirme asi el dolor.
Donde estas bendita

donde te has metido

abre un poco el corazén

deja amarte corazon

ven y sacame de este bar
Déjate querer amor

Quiero ser tu todo y tu corazoén
Ven a rescatar amor

Yo quiero ser tu sol

Yo quiero ser tu mar
“Rescatame de este bar”. Mana.

Happy Birthday

Anoche al acostarme, reparé en que hoy al despertar
tendria registrado un afio mas de edad.

Hoy al despertar no me senti un afio mas viejo.

Sin embargo, al poner en el maletin la raqueta y la pelota,
noté que ahora mi short es seguramente el doble de
ancho de aquel short que usé en las piscinas termales de
Churin.

Recordé entonces que la dltima vez en Lima, al
enfrentarme al closet de mi habitaciéon descubri que las
camisas en el colgador, son asi como estampas
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fotograficas de como los afios han ido agregando kilos a
mi cuerpo, aumentado mi talla deSa L.

Asi también, como evolucionaron los colores, modelos y
etiquetas. Una diminuta camisa con la que asisti al
quinceafiero de la amiga del barrio, soporté intacta el
paso de veinte afios.

Me pongo los anteojos negros. Negros como mi cabello.
Sonrio.

Si antes, mis prematuras canas de herencia, en mis afos
de novato estudiante o mozuelo bachiller, me daban
cierto aire de madurez, hoy, al multiplicarse con el
tiempo son una barrera generacional con los jévenes de
hoy. Sin embargo no es algo que el Natural Black de Men
Choice Cleirol, no pueda solucionar.

Tampoco la sesion de frontén a tres mil seiscientos
metros sobre el nivel del mar, me cansé mas de lo usual.
Hoy tengo registrado un afio mas, pero soélo es un
registro, pienso.

Un duchazo se disfruta sin importar la edad.
Sin embargo, la desnudes en la ducha comprueba que las
camisas del closet tienen la razén, los afios y los kilos

vienen juntos, a pesar de que con el deporte intento
controlarlos. Tal vez es tiempo de cambiar la dieta, comer
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menos, tal vez menos carnes, aumentar las frutas,
disminuir las frituras, eliminar los excesos.

Me afeito.

Horror, una arruga en mi frente.

¢ Acaso esas dos rayas entre mis cejas también lo son?
Acaso estoy renegando mucho, acaso hace demasiado
sol, acaso tengo que agudizar mas la vista.

Afeitarse las menos veces posible, mejor es la crema de
afeitar que el jabon, siempre un nuevo afeitador, nunca
apurado.

Mi cutis ya no es el de antes.

El sol de los pueblos del nor-oriente, las picaduras de sus
zancudos y mosquitos.

El clima de la sierra central, su viento helado, luego su
sol abrasante, luego la granizada, luego el sol, luego la
lluvia, luego el sol, luego la nevada, luego el sol.

El aire himedo y contaminado de la capital.

Las polvorientas paracas de sur chico.

La brisa salada de los balnearios del norte del pais.

Las noches de bohemia.

Acaso las ufas de alguna gata nocturna pasada de copas.

(jOh, amor! si vieras en lo que me ha transformado tu
ausencia)

He subido de peso. Tengo que usar ropas oscuras, para
disimularlo.
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Tengo que salir, es mi cumpleafios me daré el dia libre en
la ciudad de los nevados.

Antes de salir de mi habitaciéon doy una tltima mirada a
aquella foto de hace veinte afios, ese jovencito algo
desalifiado con veinte kilos menos que yo, veinte veces
mas rapido, con veinte errores menos, con veinte suefos
mas.

Antes de apagar la luz, abro la puerta y el sol sobre los
nevados me dibuja reflejandome en el espejo de la
habitacion.

Y observo el contraste entre la foto y el espejo. Hay un
hombre maduro, sobriamente vestido en el reflejo del
espejo. Los veinte afios me han transformado.

El tiempo no ha pasado en vano. Haciendo mella en mi.
Acaso es el momento para la nostalgia.

Sin embargo... sonrfo... maliciosamente.

Tal vez, esta mal que lo diga.
Pero. Aunque con veinte afios mas.
Me veo veinte veces mejor que antes.

Definitivamente.

Estoy como a ellas les gusta.
Debilidad de las de cuarenta.
Bocado de las de veinte.
Gracias tiempo.

Gracias.

Bye.
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Y yo que hasta ayer solo fui un holgazan

Y hoy soy el guardian de sus suefios de amor
Podéis destrozar todo aquello que veis
Porque ella de un soplo lo vuelve a crear...
Ella borra las horas de cada reloj

Me ensefia a pintar transparente el dolor...

Y levanta una torre desde el cielo hasta aqui
Y me cose unas alas y me ayuda a subir...
Me dibuja un paisaje y me lo hace vivir

En un bosque de lapices se apodera de mi...
Y me atrapa en un lazo que no aprieta jamas
Como un hilo de seda que no puedo soltar...
Cuando trepo a sus ojos me enfrento al mar
dos espejos de agua encerrada en cristal...
Soélo puedo sentarme, sélo puedo charlar
s6lo puedo enredarme, solo puedo aceptar
ser sélo suyo, solo suyo...

“La quiero a morir”. Francis Cabrel

Huye Mabel huye

Una vez mas bordeando las chacras.

Tenfa el dinero necesario para que Mabel viaje
donde su familia en Cajamarca. S6lo habia que planear el
dia de la huida. Un presentimiento me hizo apurar el
paso. Ahi estaba el calamitoso caserén maquillado de
moho negro, pudriéndose al sol. Ya estaba corriendo
hacia el caserén cuando a mitad de mi carrera alcancé a
oir los gritos de Mabel. De improviso, desde los
matorrales que separaban los huertos y el polvoriento
camino, salté uno de los pendencieros del Razuri, no sé
quién de ellos fue, s6lo recuerdo la misma sonrisa
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guasona que compartia con el resto de sus compinches
apareciendo a mi lado e intentando impedir mi carrera
pretendiendo sujetarme del brazo. Pero yo iba demasiado
rapido y no tenia tiempo para ser otra vez victima de su
actitud abusiva, no tenia tiempo para asustarme;
simplemente en un acto reflejo mi brazo se sacudi6é del
suyo como un latigo y mis dedos involuntariamente
golpearon su rostro, haciéndole doblarse de dolor
sujetdndose la nariz mientras de entre sus dedos brotaba
un chorrillo de sangre. Segui mi carrera sin inmutarme.

Al llegar al patio del caserén, sentada sobre los
escalones frente a la puerta estaba la Felipa sacandose la
mugre de las ufias, con sus manos descansando sobre su
panza. Me mir6, me dijo algo asi como que me vaya, o
que no me importaba, atn no sé qué me dijo
exactamente.

Entré al caseréon guiado por los gritos de dolor de
Mabel, s6lo conocia el caseréon hasta el pasadizo del
cuartito atornasolado, debi ser como aquel stiper héroe
que en micras de segundo descubrié la ubicacién de la
escalera de palos viejos al segundo piso, y de dos trancas
y braceadas salté hasta el segundo nivel, mientras mi
corazén bombeaba sangre hacia mi cerebro, con cada
grito de dolor de Mabel. Por fin supe cémo era el cuarto
que en suefios habia pasado tantas noches al lado de
Mabel.

El tuerto empufiaba una gruesa correa que algiun dia
fue la faja de cuero de un caballo, con remaches
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diamantados. Ahi estaba azotada, mi Mabel, la nina, con
su vestido percudido jironado por las garras del tuerto,
atravesada de franjas rojas en la piel, mientras el tuerto
gritaba: “Quién fue, dime quién fue, cuanto te dio, dame
la plata, perra”. La sangre hervia en mis venas, y cuando
el tuerto volvié a levantar el brazo, sujeté la correa desde
atrds. No pude ver su rostro, apenas volte6 la cabeza
hacia atrads para ver quién sujetaba la correa, mi pufio de
la envergadura de una manzana se estrell6 en esa cara de
coco peludo. El golpe lo recibi6é entero, lanzandolo contra
un armario de chucherias que Mabel habia rescatado no
sé donde, pero que era su Unico patrimonio. Quedé con
la correa en mi mano.

El tuerto se reponia de la pérdida instantanea de sus
sentidos. Rodeado de mufiecas mutiladas, pelotas
desinfladas y vasos reciclados, agitaba torpemente los
brazos y giraba la cabeza intentando ubicar algo con su
mutilada mirada.

Su tnico ojo estaba mds abierto que lo normal,
intentando compensar la falta del otro, aunque
sorprendido irradiaba odio, su parpado mutilado
balbuceaba maldiciones. Abrié la boca preparando sus
palabras y entonces pude ver hilillos de sangre negra
manando de sus encias ulceradas por licor, sus dientes
amarillos soldados por el sarro de toda una vida, sus
labios salpicados de manchas negras: “Tu, fuiste ta”, sélo
atiné a decir. Me maldijo, vanamente, pues en esos
momentos la ira habia hecho de mi un maldito sin
compasién para con él. Lo latigueé cuantas veces mas por

121 Elias Alejos



20 Canciones de amor para Lina Mercedes

cada golpe que recibi6 Mabel. Atin no se incorporaba, asi
que los primeros golpes los recibi6 de lleno la mata de su
cabeza, lo vi apretando ambos 0jos como si no le faltara
uno. No sé cuantos golpes le di, pero de a poco se
incorpord, su terno haraposo embetunado de una seca
brea de mugre fue una coraza que amortigud los golpes.
Y se fue acercando lentamente a mi, soportando la lluvia
de correazos hasta que me arrinconé contra la pared
dejandome sin el espacio suficiente para maniobrar mi
arma. Mabel atn lloraba mirando desde su cama, la
pobre no podia atin incorporarse estaba partida de dolor.
El tuerto por fin sujet6 la correa, y me miré muy de cerca.
Fue su error. Como un resorte, de un salto le rompi la
nariz de un cabezazo y lo volvi a lanzar contra el
armario, un peluche que soport6 la primera embestida,
esta vez cay0 al suelo, era un oso de felpa marrén pero
ennegrecido por el mismo hongo que cubria el caserén,
quedo6 al lado del tuerto, a ambos les faltaban un ojo. El
tuerto se levanté mas rapido que la primera vez, y esta
vez s6lo mis pufios eran mis armas las que se estrellaban
en el follaje de sus ropas.

Me tom6 del cuello con una sola mano mientras con
la otra sujetaba el mas fuerte de mis pufios. Me corté méas
que la respiracion, me cort6 el flujo de sangre hacia mi
cabeza, la ira fue contenida, y con la serenidad que da su
ausencia vi con claridad que mi estado era bastante
dificil. Luego me desesperé cuando ya no podia respirar,
con mis ultimas fuerzas intente abrir su mano intentando
liberarme, pero el tuerto me levant6 desde el cuello y me
lanz6 en la cama al lado de Mabel que adin seguia
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llorando sin poder hacer nada. El tuerto apretaba mi
garganta ahora con las dos manos, mientras decia algo
asi como que yo le habia hecho perder mucho dinero y
que la iba a pagar caro. Mis ojos voltearon a ver a Mabel,
con la mirada que se me iba le decia, que se vaya, que
escape, pero la pobre seguia viéndome tirada con el
rostro pegado a su almohadén, llorando sin poder hacer
nada, soportando el dolor de la paliza que el tuerto le
dio.

- Suéltalo viejo maldito. Vas a matar al chico.

La Felipa me salv6. Agarro de los pelos al tuerto y
como si se tratase de un muneco lo incorporé de un tirén
que lo oblig6 a soltar mi cuello, y como si se tratase de un
mufieco de fin de afio lo lanzé una vez mads contra el
armario de donde esta vez nada cay6 pues ya no habia
nada en él.

- Maldita perra, te voy a dar una tanda - se incorporé.

El pufio de hierro de la Felipa lo derrib6é y quedoé
tirado abierto de piernas como cuando se embriagaba.
- Tuerto maldito. Tt me tocas un pelo y yo te mato.
- Este mocoso fue quien...
-Yalosé
- Maldita, ta sabias y lo permitiste.
- Viejo imbécil. T1 la hiciste larga con los compradores.

Luego lo mandé callar.
- Vete chico. Tt estas de mas aqui. Yo curaré a la Mabel.

Me prometié que nadie mas la golpearia, a la misma
vez que me arrojaba del caserén. Y me fui lagrimeando
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de la asfixia, dejando a la Felipa como una amazona
guerrera intimidando con la mirada al tuerto
enmudecido en un rincén del cuarto, y a Mabel la nifia
sobre una almohada empapada de sus mocos y lagrimas.
Mirando sin ver.
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Ella, ella ya me olvidé yo la recuerdo ahora

era como la primavera

su anochecido pelo, su voz dormida al beso

Y junto al mar la fiebre que me llevo a su entrafia
y sofiamos con hijos que nos robo la playa

Ella, ella ya se olvid6 de aquellas caminatas
junto a la costanera y el pibe que miraba

“Ella ya me olvido”. Leonardo Favio

Y no pude olvidarte

En efecto, tal como lo prometieron las chicas de
contabilidad vinieron con amigas, seguramente también
contadoras. Habfa una seforita que a la distancia se
notaba diferente al resto. Y no era por su edad, pues la
edad de las chicas eran bastantes heterogéneas. Ella tenia
un semblante diferente, aunque siempre sonriente, no era
impostada, mantenia un comportamiento sereno a
diferencia de sus amigas que mds bien eran festivas,
estaba vestida con un conjunto de noche, pantalon
gamuza y saco ligero de gabardina ambos negros, y un
polo dralén de cuello alto marrén cenido al cuerpo.
Hablaba poco, s6lo para precisar tal o cual afirmacién en
las consultas y comentarios de sus acompafantes.

Danfredo se fijo en ella desde que la vio, una vez
mas se sinti6 atraido por su edad. La sacé a bailar y ella
evadi6 o contestdé cortésmente las preguntas de
Danfredo. La segunda vez que la sac6 a bailar, apenas si
le hablo, limitdndose a sonreir como respuestas. La
tercera vez que no pudo ser, cuando Danfredo le
extendié la mano ella lo miré fijamente a los ojos
mientras se disculpaba por no aceptar. Al igual que una
foto, una mirada puede decir mas que mil palabras. El
caso es que Danfredo se sinti6 transparente y
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desenmascarado, asi que regres6 donde sus amigos a
recomponer el origami de su personalidad, mientras en la
entrada se armaba una pequefia alteracién del orden. Era
Lian Cortés, por lo general siempre que estaba en la
ciudad asistia a las reuniones como la que se estaba
llevando a cabo, pero siempre llegaba temprano y
temprano también se marchaba después de saludar a los
asistentes, nunca era de quedarse o llegar cuando la fiesta
estaba en plena efervescencia como era en ese momento,
pero asi es el destino.

Como la fiesta estaba muy entusiasta y desenvuelta
a la alegria de los concurrentes prefirié6 quedarse con el
grupo del Area Técnica desde donde saludé y recibi6 el
saludo de los que caminaban cerca de él, desde ese
mismo lugar saludé al grupo de Administracién, a los
inspectores que se encontraban en el segundo ambiente, a
los pocos que vinieron de la Alta Direcciéon quienes
curioseaban las artesanias que adornaban la mini
biblioteca del recibidor, a las chicas de Archivos, al grupo
de Recuperacion y a las asistentas sociales que habian
hecho un grupo muy ruidoso, y como si debiera ser asi
para que la enumeracién y el saludo a todos los grupos
no se trunque por dultimo saludé al grupo de
Contabilidad dividido en otro grupillo adyacente
formado por las chicas y sus invitadas. Ahi se detuvo el
tiempo, fue cuando la vio. La dama del saco de gabardina
habia reparado en su presencia antes que él en la
presencia de ella, de modo que no lo mir6 aun
sabiéndose reconocida. Era ella.

Lian sinti6 el cansancio de toda una vida depositada
sobre sus hombros, como alguien que ha encontrado algo
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que ha buscado durante una eternidad y de pronto se
siente desfallecer ante su presencia. El arquitecto buscé
en Lian un apoy6 para su solitaria cruzada en pro de la
cultura coctelera, Lian se limit6 a pedir un coctel
reconstituyente a base de algarrobina, pero este dulce
amargo como el amor, se agot6 en el bar. Se refugié en
los pisco sour.

Seria ese cansancio inexplicable o el efecto del licor,
como fuera, sentado en el sofd entre las conversaciones
cruzando frente a sus sentidos, su mente fue borrando los
objetos y personas alrededor de la dama del pantalén
gamuza negro, se silenci6é la musica, las conversaciones,
desaparecieron la gente, los muebles, las paredes, el cielo
raso del techo y el marmol del piso; todo alrededor de
ella se fue parchando de blanco, hasta que quedé sola
sonriendo sin verlo, por tltimo sus ropas sobrias fueron
cambiadas por una blusa de colores primaverales
mostrando sus brazos lisos, el pantalén cambié por una
falda verde suelta, y sus zapatos por unas sandalias de
cuero con tiras subiendo sobre sus pantorrillas; el cabello
suelto y largo se recogid con unas peinetas, la piel
triguefia clara maquillada en base blanqueadora se torné
rebosante al natural, y alrededor de ella un paisaje se
reconstruyd, un parque rodeado de flores con el fondo de
un mar azul reflejado por el cielo mas azul atn, de
diafanos pegasos alados camuflados entre las nubes, por
fin la sonrisa lo encontraba en sus ojos, por fin otra vez
podia ubicar en las ventanas del alma, el reflejo de su
propia existencia.
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- Lian - sus labios endulzaban las palabras - gracias por
salir hoy viernes conmigo. No podia terminar la
semana sin verte.

Ella tenia el sdbado en la tarde la recuperacion de la
altima clase de su maestria y casi de inmediato, al cabo
de un par de horas, el examen final del segundo semestre
y presentacion del trabajo monogréfico el domingo
temprano.

Lian rebozaba alegria en cada centimetro de su piel.

Al dia siguiente, sdbado, acepto ir a una reunién de
amigos de otra consultora donde eventualmente prestaba
sus servicios profesionales. Su felicidad fue interpretada
como flirteo por una chica de hombros rosados
salpicados de pecas provocativas, de trazos perfectos y
largos cabellos castafios y que buscaba hace un tiempo un
acercamiento con Lian; quien galantemente la acompafi6
hasta su departamento en el que terminé pasando la
noche.

A la mafiana siguiente una versién aturdida de Lian
bajaba las escaleras del edificio, atrds quedé6 el
departamento, atras quedo el dormitorio, atras quedé la
chica descansando envuelta en el edredén azul de
tridngulos amarillos, atrds quedaron las horas nocturnas,
antes de esa noche fue la tarde soleada propia de una
estacion cada dia mads floreada, atras quedaron esas
caricias antes imposibles, aquella chica antes imposible.
Fue como un pez que en una noche se bebié6 un océano.
(Como sucedié? Tal vez el sol aclare sus ideas, tal vez
encuentre la respuesta en la profundidad de cielo azul

128



propio de esos dias, hace unas horas era el duefio del

mundo, ahora sentia que el mundo lo oprimia. Sali6 del

edificio dispuesto a recibir la luz redentora del astro rey.

Pero en su lugar encontré una mafana opaca de colores

sepulcrales, el paisaje urbano de una ciudad fantasma.

Ante sus ojos, alguien pint6 el mundo sobre un gran

pliego de papel vegetal, ese alguien debi6 usar mil rollos

de papel Canson y otros miles de lapices de colores
lechosos.

No se sintié digno de aquel abrazo del cual recibi6
el don del no temer. Hermilio Valdizan lo condujo a San
Felipe en un cruce de cinco esquinas fue en busca de
Salaverry donde esper6é al Chama que lo recibi6 en
silencio para dejarlo en Alayza y Paz Soldan caminando a
Del Ejercito. Entr6 a su departamento después que su
mente se salte6 la calle, la entrada, las escaleras y el
pasadizo, despertando al momento de girar la llave.
Instintivamente sus ojos buscaron en direccién del bafio
para visualizar imaginariamente aquel espacio
rectangular de paredes tapiadas de mayolicas blancas
con grabados de florcillas celestes y un surtidor cromado
creador de lluvias artificiales que lavan pecados
artificiales también.

El rinrinear del viejo teléfono negro irrit6 el silencio
de los muebles atn dormidos.

- ¢(Al6? - Lian necesitaba mas tiempo, él era una duda.

- Al6 - una voz casi imperceptible pero siempre
reconocible, luego el silencio prolongando una agonia -
Lian. ;Es cierto?

- Hola, ;como te fue ayer?, ;cierto qué?
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- Acabo de tener una discusion telefénica - la voz tan
firme como un pufio - con la que dice pasaste la noche.
Niégalo por favor.

Cinco segundos y silencio, diez y su mente
ensayaba una respuesta piadosa, quince y sus labios se
negaban a decir una mentira, veinte y algo parecido a un
“no” se trituraba en sus dientes. ;No?, ;No es cierto?
¢No?, ;No puede ser? ;No?, ;No quiero contestar? ;No?,
iDios mio, no puede ser!

- No lo esperaba de ti - ella us6 el “no” correctamente. -
Maés que todos sus argumentos, tu silencio me lo a
confirmado.

- N.., n.., n... - Lian seguia con algo parecido a un “no”,
la desesperanza doblegaba su vocabulario.

- Dijo que esta embarazada, producto de la larga relacion
que mantienen juntos desde hace tiempo.

- No - confirmado era “no” - es mentira anoche fue la
Unica vez.

- Seguro te creo - con sorna - jy anoche no se pudo
embarazar?

- No - esos “no” atin continuaban - no puede suceder

- (Por qué no?

- No. Solamente no puede ser. Tomé, tomamos
precauciones.

- Parece que tu y ella se entienden muy bien en eso.

- No es decir...

- Me fallaste. Una vez te dije: nunca me falles.

- Te amo. Perdéname.
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De los hombres que he conocido fuiste el mejor, hasta
ayer. Toda la vida me guarde para un hombre cémo
tq,... eras hasta ayer. No sabes como me siento ahora.

- Perdéoname por favor, te amo, quiero verte, pedirte
perdén en persona.

- No - las lagrimas no ahogaban sus palabras - no quiero
volver a verte. Por como te portaste conmigo hasta el
viernes, te perdono. Pero a partir de hoy, no te conozco.

- Ella no es nada para mi, ella es una falsa, esta
mintiendo. Tt eres todo para mi.

- Aprende a no expresarte mal de la mujer con la que
compartes un lecho - mientras su mano despeinaba sus
cabellos - Adi6s.

- Nooo, nooo.

La palabra de la desesperanza: No.

Fue en vano. Fueron en vano las llamadas, nunca
estaba. Fueron en vano las cartas, eran devueltas sin
abrir. Fue en vano el intentar que una amiga interceda
por él, la amiga estaba al tanto y tenia instrucciones
precisas sobre que decirle a Lian en caso pregunte por
ella, aunque era amiga de ambos ya habia intercedido
por Lian aun antes que él se lo pida, pero él nunca lo
supo, afios después esta amiga le diria: “No puedo
decirte nada de ella, ella no quiere saber nada de ti, ella te
perdoné. Ahora ta tienes que perdonarte y seguir
viviendo”. Todo fue en vano. La supuesta embarazada
tenia su guerra a parte con la ex novia, con sus intrigas
disminuia la esperanza de una cada vez menos probable
reconciliacion. Todo fue en vano, aun cuando la supuesta
embarazada vio a Lian convertido en los escombros de su
propia persona, se compadecié hasta las lagrimas y el
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remordimiento la llevé a tomar el teléfono y contar toda
la verdad a la ex novia de Lian exculpandolo de todo
cargo, mostrdndole como victima de una trampa. Pero
todo fue en vano.

Su dultima esperanza fue encontrarla en la
consultora donde habia dejado pendiente la puesta en
regla de la contabilidad de los tltimos afios. La esper6
una semana, luego otra, y ella no se aparecia por la
oficina, tenia que venir, la empresa tenia que poner su
contabilidad al dia para someterse a una fiscalizacion, asi
que ella tenfa que venir de todos modos. Hasta que una
mafiana después de tres semanas Lian escuché que la
contadora estaba cerrando los libros del afio anterior, y
fue a su oficina encontrando a otra profesional de las
cuentas haciéndose cargo de los asuntos contables de la
consultora. Ella habia renunciado. Lian renunci6 ese dia.

Ahora después de ocho afios mientras bebia un
pisco sour mas, el presente se volvié a materializar ante
sus 0jos, la observaba desde su lado de la sala por
momentos oculta detras de las personas que transitaban
de la entrada al jardin interno o de sus asientos a la
tienda del bar. Ella sonrefia rodeada de sus amigas,
bailaba poco y cuando lo hacia apenas se alejaba del
lugar donde se sentaba. Aun sin verlo, la luz de su
sonrisa era dividida en secciones por los cuerpos opacos
interpuestos en su desplazamiento como sucede cuando
se corta un diamante, las secciones se fraccionaba en las
copas de sus acompafantes, en las lentejuelas de algtn
vestido diamantado, su sonrisa hecha particulas
rebotaban eldsticamente en todos los objetos opacos o
brillantes, lisos o rugosos, en el cristal de los espejos
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ornamentales, en el vidrio de la ventana, en los azulejos
del primer al segundo nivel, en el piso encerado, en las
paredes de color pastel, en el cielo raso. No importa en
qué direccion esa sonrisa se disemine aleatoriamente, al
final todas convergian en la copa de Lian y de alli entre
sus dedos la tnica forma de librarse de esa luz era
bebiendo su placido contenido para descubrir que tenia
que volver a llenarla pues no podia vivir sin esa sonrisa.

Lian la miraba mientras el licor afloraba sus
emociones, la musica dominaba el ambiente y en su
mente el silencio, mientras no dejaba de ubicarla con la
mirada, era ella después de tantos afios y otra vez podia
verla. La veo, la veo, la veo, es ella, es ella, es ella, era
todo lo que resonaba en su mente y en su pecho su
corazon era el primero en sentir los efectos del pisco. Ella
rehuia su mirada con tal naturalidad que pareciera que
todo alrededor existia, menos aquel lugar entre el sofd y
una maceta de plantas artificiales, bajo una copia
fotografica de una pintura de Szyszlo donde Lian se
habia visto encerrado por su propio miedo. Habia visto
un fantasma. Pero esta fantasma estaba plena de vida y
era tan real que ante los ojos de Lian era tal vez la tinica
persona que existia en medio de tanta gente cuya
presencia se empecinaba en eliminar.

Y fue la hora de hacer el honor a la reunién con
algtn breve discurso y todos coincidieron en que Lian
fuera quien las dirija a la concurrencia, como quiera, él
siempre se habia caracterizado por hablar lo preciso y
siempre con mucha sobriedad.
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Lian se incorpor6é mientras el resto prestaba
atenciéon, y por discurso, cual poeta descorazonado
declamé:

A ciento cincuenta por hora. Mientras fluia la adrenalina.
Trate de olvidarte y no pude olvidarte (. . . .).
En la Panamericana. Arrollando fantasmas en la neblina.
Trate de olvidarte y no pude olvidarte (. . . .).
En la helada de Huancayo. Con anisado y cecina.
Trate de olvidarte y no pude olvidarte (. . . .).
En los bares de Barranca. Con boleros de cantina.
Trate de olvidarte y no pude olvidarte (. . . .).

Nadie imaginaba que esa mujer cuyo nombre
dejaba en suspenso sin terminar la rima estaba presente,
nadie més que ella y Lian... y claro Danfredo suspicaz e
impertinente como siempre. Lian terminaba.

En la multitud del mundo.
Perdiéndome entre el resto de los seres.

Trate de olvidarte y no pude olvidarte...

(Pero, ;Y la rima?)
...Lina Mercedes.
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... y el cielo azul se ha puesto gris
porque mafiana te iras

Recuérdame

aunque lo nuestro termine esta noche
no has de sentir de mis labios

un solo reproche

Y quédate junto a mi

Al menos un momento mas...

Se que mafiana no habra mas nada
de aquel amor que fue todo mi mundo
y en las tinieblas me perderé

como un vagabundo

“Reten la Noche”. Charles Asnabour

Adids Viviana

- En otras palabras, quieres saber lo qué estaba haciendo
- Viviana mirdndolo fijamente.
- No quiero - Danfredo disculpando su impertinencia.

Primera vez que ambos estaban a la defensiva.
Viviana sospechaba que Danfredo sospechaba algo.
Danfredo sospechaba que Viviana ya se habia dado
cuenta que él sospechaba algo de ella.

- No queria interrumpir el tiempo que compartes con tu
novio - Danfredo dejé de circundar el tema.

Iba decir simplemente enamorado pero apost6é que
por su edad Viviana ya no estaba para jugar a los
enamorados, habian sido demasiadas molestias para
mantener oculto a un simple enamorado. Sabia que esa
relaciéon habia progresado y seguro ya era su novio.

- ¢Cémo supiste? - Viviana, sin mirarlo.
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- Entre los amigos de los que me hablabas estaba el
“amigo del banco” que conociste el dia que rebot6 tu
cheque. Un dia el “amigo del banco” desaparecid y a tu
némina de amigos anénimos se sumoé otro “amigo”.
Siempre me hablas de lo que dicen y piensan tus
amigos, de modo que podia distinguir de la docena de
veces que hacias referencia a ellos y citabas sus
comentarios, que estas opiniones podian agruparse bajo
el criterio de ir armando esquemas mentales de tal
forma que se deducia que eran cuatro o cinco tus
amigos. Sin embargo, la heterogeneidad de estos
perfiles psicolégicos fueron desapareciendo, de modo
que la opinién de uno de ellos empezé a resaltar por
sobre los otros. Era porque estabas mas tiempo con uno
y le prestabas mds atencién que a los demas. A la par
que decias “un amigo” de los otros, y “unamigo” de
uno en especial. Siempre te diriges a mi por mi nombre
pero en cierta ocasion que telefoneé a tu casa al
responderme me llamaste con énfasis “amigo”, y me
preguntaste por mi salud, mi familia, mi trabajo,
acaparaste la conversacién para por ultimo decirme que
tenias visita de “unamigo” con muy poco énfasis al
pronunciarlo.

- Vaya - con incredulidad - ella no contaba con eso.

A Viviana le era mas facil pensar que tal vez los
habria visto. Danfredo se sonrié. Ella pens6é que él sélo
estaba adivinando y que dio con la verdad por pura
casualidad, como quien escoge entre el “si” y el “no”, y
tiene el cincuenta por ciento de probabilidad de acertar.

Viviana estaba a punto de decirle que el novio no existia,
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que era producto de su imaginacién, no por ocultarle la

verdad sino por demostrarle que ella no era tan sencilla

de ser procesada en una conjetura. Danfredo se dio
cuenta en la sonrisa de Viviana su intencion de negar la
existencia del novio.

- Siempre guardas tus fotos junto con las tiras de los
negativos. Cuando me mostraste las fotos de tu paseo a
las Lomas de Lachay, no estaban los negativos, en el
sobre de la casa fotografica decia treinta y cinco fotos.
Al contar so6lo encontré treinta y tres. Habia dos saltos
en la secuencia de las fotos. En unas fotos del grupo
estaban todos; los hombres de pie, las mujeres sentadas;
luego seguian fotos en grupos cada vez mas pequerios,
ahi debi6 faltar una foto, pues en la siguiente tenias
florecillas lilas en tu cabello, estabas muy contenta, esta
prohibido arrancar las flores en las Lomas de Lachay,
alguien debi6é transgredir la regla para mostrarte su
especial interés, tenias remangadas los brazos de tu
suéter, llevabas en tus manos unas gafas oscuras que no
eran las tuyas, pude notar esas gafas en los dedos de
otro en la foto del grupo: estabas jugando de manos. La
otra foto que faltaba debi6 estar antes de aquella foto
cuando se preparaban a retornar, llevabas un maletin
que se parecia pero no era el tuyo, conclusiéon estabas
junto con otra persona de tal forma que se
confundieron o simplemente, era tal la confianza que
les daba igual llevar el maletin propio o del otro. En
conclusién: antes de entregarme el sobre, retiraste las
fotos donde estabas con alguien.
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Y todo por ver mis fotos. - Viviana, esforzando una
sonrisa - Para que sea la primera y tnica vez, no
volveré a mostrarte mis fotos.

No es la primera vez. - Danfredo, sonriendo.

¢En otra ocasién has concluido algo de ver mis fotos?
Una vez me dijiste que de tu album retirabas las fotos
de quienes te recuerdan relaciones pasadas, en otras
palabras, retiras las fotos de tus “exs”. En una charla de
oficina me contaste que estuviste de enamorado con un
compafiero de clases y lo dificil que fue seguir viéndolo
en las aulas después que acab¢ la relaciéon. Y en otra
ocasién en tu dlbum me mostraste las fotos junto a tus
amigos de barrio, del colegio, compafieros de estudios y
de trabajos. Asi que el dia que encontramos en la calle a
esa pareja, Polo y el nombre de ella no recuerdo, me
dijiste que eran amigos de estudios, los saludaste, él te
miré con cierta complicidad y tt también, no le hubiera
prestado mas atencion, pero la mirada que ella te ech6 a
pesar de su forzada cortesia me delaté su incomodidad,
inmediatamente busqué en mi memoria las fotos de tus
amigos de estudios, de ella no sabria decir si estaba o
no, pero si tengo la seguridad que él no estaba: el tal
Polo fue tu enamorado.

Tienes razén Danfredo... eres insoportable.

Debi6 ser la primera vez que peleaste con el que ahora
estds, recuerda, esa vez me buscaste muy triste y
deprimida, te negaste a decirme porque estabas asi, si
acaso era por un hombre te pregunté, demasiado
rapido dijiste que no. A partir de esa vez cada vez que
peleabas me buscabas y lo primero que decias era que
estabas aburrida y querias salir a distraerte. Y claro,
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cada vez te veia menos. Cada vez te encontraba menos
en tu casa. La verdad es que hace tiempo que, si
salimos, es porque ti me buscas si acaso tienes tiempo
o porque estds aburrida.

- No sigas por favor - Viviana se sentia desnudada.

Hicieron una pausa. Callaron. Luego intentaron
charlar de otras cosas. Pero cuando ella hizo referencia a
lo que decia “unamigo” se sinti6 tonta, miré a Danfredo
y se corrigio. A partir de ese momento cada vez que hacia
referencia al susodicho descubierto ya no decia:
“unamigo”, iba decir su nombre pero prefiri6é decir: “mi
novio”, para reprochar a Danfredo su descubrimiento
impertinente.

JEl no sabe de mi? ;No es cierto?

¢No creeras que le oculto a mis amigos?
Entonces. ;Soy uno mas de tus amigos?
(Quién mas sabe que soy tu mejor amiga?

Seguian con sus reproches. No lo sabian pero iba a
ser muy dificil que dejen de hacerlo al menos en lo que
dure el resto de la charla. Viviana intent6 cambiar el tono
de sus palabras. Intent6 fusionar a Danfredo y a su novio
en algunos rasgos caracteristicos como para que hicieran
las paces. Pero Danfredo se empefiaba en singularizarse.
Viviana en vano intentaba confortarlo, igualandolo en lo
que pudiera a su novio. Pero Danfredo estaba consumido
por los celos, y aquellas similitudes, asi sean mintsculas,
le eran insoportables. Viviana se rindi6 y continuaron
con sus reproches aunque ninguno aceptaba que eran
tales.
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(Sabes? Fl es apenas un par de afios mayor que yo. El es
como t4, analiza los sucesos mejor que td, no en vano es
ingeniero de sistemas. De lo que le conté de mis amigos
y de ti, él ha llegado a la conclusiéon que ta estas
enamorado de mi. ;Es cierto? ;No? Niégalo. ;Ya vez?
No lo puedes negar.

Vaya, también que le habras contado - Danfredo se
sinti6 desenmascarado, aun asi devolvié el reproche -
Entonces pregtintale cuando dejaras de verme.

(Dejar de verte? ;Crees que él me pedira eso? ;Crees
que no confia en mi?

{Crees que él confia en mi? ;Ta confias en mi?

(Por qué habria de desconfiar de ti?

¢No te he mentido respecto a mis sentimientos?

Sabia de tu amor. Pero poco debe ser porque nunca me
lo dijiste.

(Serd que te conviene pensar asi?

(Podrias amarme como é1?

¢(Quieres decir si yo podria darte lo mismo que éI?

¢Es inseguridad lo que noto en ti?

(Seria mi amor tan importante como mi amistad?

Soélo sé de tu amistad. ; Amor no me has demostrado?
(Pelearias con él por mi amistad? ;Me dejaras cuando
te lo pida?

¢Por qué tendria yo que hacerle caso? ; Tanto lo amo?
Tanto no sé. ;Pero no es acaso lo mas importante para ti
ahora?

¢Insintas que no es tanto amor sino mas bien interés?
(Estamos peleando?

(Podriamos dejar de hacernos tantas preguntas?

Una tltima. ;El sabe que estas enamorada de mi?
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Silencio. Ella hubiera querido negarlo, decirle que
estaba loco si pensaba asi, pero no podia mentirle, tal vez
ocultarle la verdad que no era lo mismo, pero tarde o
temprano €l descifraria la verdad. Mas atn, ella no podia
mentirse, ella estaba enamorada de Danfredo.

Luego no hablaron més del tema por varios meses
maés. Cada vez que salian juntos evadian charlar sobre los
sentimientos de ambos, sobre el novio, el futuro del
noviazgo, de ellos mismos, de su amistad.

Ultimamente se sentian incomodos, se querian, no
hablaban de ello. No se piensa cuando se tiende la mano
a una amiga para ayudarla a subir un desnivel, él
pensaba si ofrecerle ayuda o no, ella pensaba si tomarle la
mano o no, podia subir sola pero nunca esta de mas la
cortesia, pero jera cortesia lo que él le ofrecia?, o era el
interés desinteresado de una persona que siente algo méas
que amistad, y si ella acepta la ayuda sin necesitarla
necesariamente, jseria una sefial?, ;sefial de qué? Antes
disfrutaban de tomarse las manos en ocasiones similares.
Ahora el saber que al otro le gusta tomarle las manos,
que a ellos mismos les gusta tomarse las manos, les
provocaba incomodidad.

“iOh, al diablo, que me importa lo que la gente
piense, que importa que mi novio me haya pedido en
matrimonio, te quiero, escichame, ;entiendes?, me
gustas asi, casi un nifio, Danfredo esciichame, abrazame,
bésame, hazme el amor ahora y ya no podremos
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retroceder, quiero ser tuya, te quiero, maldita sea,
(escuchas?!”, pensaba ella cuando evitaba la mirada.

“iImbécil! Tarado. Pideselo. Diselo. Dilo. Te quiero,
te amo, dame una oportunidad, por favor, seré un adulto
para ti, nunca mas descifraré tus fotos, tus palabras, tus
gestos, nunca més seré el imbécil que todo lo sabe, dime
que me quieres, que me amas, por favor, idiotizame con
tu amor”, se recriminaba mentalmente Danfredo,
demasiado inteligente para enamorarse.

Pasaron los meses. Ella lo cit6 a pasear.

El sol se ahogaba irremediablemente entre la
saturante niebla que se hacia nubes en el firmamento, era
una urbanizacién nueva entre Ate y La Molina, los cerros
apantallaban la humedad de la tarde, en media hora su
pétrea tierra brillante con la humedad se opacaba hacia
un plomo deprimente. Era el silencio propio de una
urbanizacién naciente, o era el silencio que ellos habian
traido a la urbanizacién. No decian nada. Ella lo tomé6 de
la mano. El presinti6 lo peor. El cielo otra vez, o como
siempre, estaba gris, donde se extinguia la luz de un
invisible Sol estaba gris satinado, pero gris al fin y al
cabo, el plomo de los cerros también era gris oscuro, la
pista era gris piedra, la acera gris destefiido, las nuevas
casas construidas adn sin pintar también eran una
variedad de gris, era una urbanizacién gris, ideal para la
ocasion, la tarde llegaba a su fin y su luz gris terminé
poniendo grises a los dos, la humedad lleg6é a su punto
de saturacion y el rocio se formoé en el ambiente mismo.
Moléculas de agua centellando en toda direccién.

- Es el adi6s. ;No es cierto? Te pidi6 alejarte de mi.
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- :Qué podria decirte que no sepas? Crecerias por mi, eso
lo sé, pero no puedo esperar a que crezcas. Peor atin, no
sé si quiero que crezcas. Si siento algo por ti, es porque
eres asi como eres. Y sin embargo sé que eso no quiero
de un hombre. Es una locura.

Quedaron parados a mitad de la calle. La noche iba
ganando espacio. Un auto, el primero de esa tarde casi
extinta, doblé la esquina sin perturbar el silencio,
mientras encendia por primera vez sus faros haciendo
brillar las moléculas de agua en suspension. El auto pasé
cerca de ellos avanzando hasta la otra esquina, se
estacionod y apago las luces que acababa de encender.

- Bueno. Entonces te acompafio a tu casa. - dijo Danfredo,
habia serenidad en él.

- No es necesario - dijo ella

- Ah, claro - reconoci6 el auto verde de “unamigo” - el
auto, disculpa.

Ella levant6 la mirada, él también, se miraron de
lleno, era la dltima vez, sus corazones retumbaban y el
silencio dej6 su lugar a unos latidos que se hacian
frenéticos, los que pudieran habitar la urbanizaciéon
habrian escuchado el eco de ellos rebotando entre los
cerros y las casas nuevas autn vacias, demasiado flujo
sanguineo que desvanecia sus miradas, demasiado ruido
que el viento tuvo que intervenir para extinguir los gritos
que emanaban del interior de ambos. Sus corazones
hubieran saltado como alienigenas desde adentro
abriendo desesperadamente sus pechos, podian irse
Danfredo y Viviana, cada uno por su camino para
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siempre si querian, pero ellos, sus corazones, reclamaban
el derecho de morir ahi abrazados el uno al otro. Sin
embargo el viento hizo bien su trabajo, y extinguié los
latidos, y los desperto.

Nunca se presentaron el uno al otro, asi igual,
simplemente se soltaron las manos sin decirse adids, pero
conscientes que eso estaba sucediendo. Danfredo la vio
cruzar la calle, subir al auto, su tembloroso tobillo y talén
derecho dejando el piso y alojandose sobre el tapiz
interior, fue lo ultimo que vio de ella antes de cerrarse la
puerta. Después solo sombras al interior. El auto partio,
sali6 de la urbanizacién y tomé una avenida silenciosa
también, el silencio se trasladoé a su interior, dos minutos
después de dejar atrés el limite de la urbanizacién, ella no
pudo soportar la ansiedad que aleteaba en su pecho
como palomas queriendo huir. Entonces le pidi6 a su
novio que detenga el auto, él la mir6 extrafiado, mientras
se orillaba. Temi6 que ella se arrepintiera, que quisiera
regresar.

- Abrazame por favor. Abrdzame fuerte y no me sueltes -
ella le dijo aferrandose a él.

En la urbanizacién Danfredo se dirigia en busca de
otra avenida la que encontr6 muy transitada a tres
cuadras, mientras observaba las luces de los vehiculos
desgarrando la oscuridad de la nueva noche, su mente
ingres6 a un bucle reiterante.

- No duele... No duele... No duele...
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Cuanto vacio hay en esta habitacion,

tanta pasién colgada en la pared

cuanta dulzura diluyéndose en el tiempo
tantos otofios contigo y sin ti solo...

millones de hojas cayendo en tu cuerpo
otofios de llanto goteando en tu piel
Cuantas nostalgias durmiendo en el desvan,
he declarado mi vida

en soledad hago canciones de amor que nunca olvido pues
sobre nubes de otofio las escribo solo
Millones de hojas cayendo en tu cuerpo,
otofios de llanto goteando en tu piel
“Déjame llorar”. Ricardo Montaner

En desamor

Sus pasos lo llevaron a un parque donde el otofio
envejecia al tiempo, donde las hojas casi sin vida se
desprendian de sus ramas y caian lentamente,
prolongandose en una eterna agonia que se repetia una y
otra vez, mientras en vano se negaban a llegar al suelo, y
morir.

Luego escucho el crepitar de las hojas secas bajo sus
zapatos marrones como la alfombra sin vida tendida a
sus pies. Cientos de corazones de enamorados, sin vida,
maltrechos, estrujados por el desamor, y tuvo miedo que
el suyo también se desprendiera. Puso la palma de su
mano sobre su pecho, en vano intent6 escuchar el eco de
sus latidos y pensé: “Qué importa. Total, para lo que
sirve el corazén”.
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Se sinti6 en el cementerio de lo que en primavera
fue la vida de la naturaleza y de su amor.

No habfa més golondrinas indiscretas que desde los
arboles ponian su grano de arena para la relacién, con
cincuenta gramos de alpiste digeridas en su interior, que
lo obligaba a escapar de la mano de su amada entre risas
y candor.

El parque estaba vacio, no se encontraba ni el
cuidador.

Esta es la reja donde ella se apoyo, ésta es la banca
donde se sentaron los dos, pero no hay nifios alrededor.
No estdn las margaritas que con su mirada ella florecio,
la paloma sin miedo que de las manos de los dos comio,
hoy no estan los rayos del sol en el rostro de ella que en
esos atardeceres sin fin dibujaba sus siluetas al pie de un
arbol de limén.

Amenaza una garda, el agua tal vez pueda revivir a
las hojas secas pero no a su seco corazon.

A lo lejos la bocina de algtn vehiculo apenas si se
escucha, apenas si se percibe el olor del agua de Iluvia
estancada desde hace dos dias en la pileta de donde no
volvera para el puablico a brotar hasta la préxima
primavera, y para €l: nunca mas.
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El cielo limefio es como el limbo por estas
temporadas, es vacio, no hay nada. Esta noche no habra
estrellas como esta tarde no hay sol.

Una palida bandera flamea como queriendo ser
parte de la niebla. Por el acurrucar de las palomas
respondiéndoles al bramar de las olas, supuso no estar
muy lejos de las orillas del mar.

La niebla gris amalgama el espacio, el tiempo y los
recuerdos.

Nunca habria de ver heraldos negros, pero si, tardes
grises.

Acaso el parque solo era un gris holograma en sus
recuerdos. Acaso el holograma era él.

Acaso no son las almas de los difuntos los que
recogen sus pasos andados, sino las almas de los
descorazonados.

Tal era su soledad que incluso se sentia sin él
mismo, vacio, sin peso, por lo que su caminar no emitia
sonido alguno.

El viento indiscreto como siempre, que alguna vez
le revolvié la razén mostrandole las canelas piernas de su
amada quien en ese momento s6lo a sonreir ating, hoy a
su paso despejaron las hojas maltrechas dejando al
descubierto en los gastados adoquines del pasaje interior,
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un ladrillo de cal, donde una vez con una chapa de
gaseosa fue grabado un rasgado corazén, encerrando las
iniciales de dos, una fecha y un: por siempre.

Duele el corazén, aan lo tiene en su interior.
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Elias Alejos

Ha recorrido en los ultimos
quince anos los mas aleja-
dos pueblos y parajes de
pais en el desarrollo de ac-
tividades profesionles liga-
das a los proyectos de in-
versién y desarrollo social,
escribiendo sobre temas de
interés nacional, asi como
experiencias y situaciones
particulares del ciudadano
comun.

Instruido académicamente
en el conocimiento de las
ciencias formales, el autor
encuentra en la libertad
que le ofrece la narrativa
aquello que los leyes fisicas
y teoremas matemacos no
pueden explicary menos
describir: el sentimiento
humano.

La presente entrega es un recorrido
por los escenarios de las sensaciones
humanas, escenarios en donde irre-
mediablemente todos alguna vez
nos hemos encontrados ubicados
como actores involuntarios, sin
guion que nos oriente o al menos
nos dé una esperanza de un buen
final. Ubicados ahi, por el verdadero
autor de todas las elegias y letanias
en verso o en prosa: el desamor.

No es extraio por ello, que el lector
encuentre en algun relato de la pre-
sente, no su propia historia personal,
sino la misma sensacion sentida en
aquella oportunidad en que fue victi-
ma de la perversidad que de tanto en
tanto nos propone la vida.

Las veinte lecturas han sido extraidas
de tres novelas aun inéditas y otros
relatos independientes.

Dicen que todos tenemos una can-
cion con la cual nos sentimos identi-
ficados. La verdad es que hay mas de
una cancion, todo depende de las
circunstancias.

A pesar del tono sentimental y nos-
talgico de la presente obra, el autor
gusta de escribir sarcasticos e irreve-
rentes monologos, pero esas son
otras materias.
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